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La cena.., recién salida del horno, sabe todavía mejor con el fr 
y chispeante sabor de Coca-Cola! Están refrescante! 
Coca-Cola realza las comidas... alegra... y deleita a todos. 
Saboréela a la hora de comer., .a cualquier hora 
Js'ed comprobará que. todo va mejor con Coca-Cofa! 

¡Coca-Cola refresca mejor! 
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DENTAL 



La nueva fórmula de COLGATE contiene 
GARDOL, ingrediente que actúa como una 
BARRERA INVISIBLE que ayuda a proteger 
la saiuci y la belleza de los dientes. Compare 
COLGAtE CON GARDOL con la crema que 
Ud. tiene en uso y vea cuánto más blanca» 


cuánto más brillante» cuánto más "crema es 
COLGATE CON GARDOL, Lave sus d:en- 
tes con COLGATE CON GARDOL,.. 
COLGATE CON GARDOL protege sus dien¬ 
tes» deja su boca iíoipia.., fresca,,, y elimina el 
mal alienio bucal durante todo el dial 



COLGATE CON GARDOL... PROTECCION SEGURA DURANTE TODO EL DIA 
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1 ‘Jsied prefiere... cualquiera de los tres. El que le permite agregar un ma - 
deportivo a sus viajes, o el que por su confort se convierte en la parte viaje 
I de su hogar, o el que coincide exactamente con su actividad. Los tres rinde 
a la perfección con nafta común ... y le aseguran un mejor precio c 
reventa. Para usted y para todos... cualquiera es el mejor de los tres. 


Suntuoso 


tínico en su tipo, y primero con 
:* novedad de los "bucket-seats" 
asientos sport), con su original 
: jnsola. Techo opcional con cubierta 
vmíüca... ¡otra de sus novedades 
exclusivas! Motor con nueva poten¬ 
za —siempre pujante...— para 
ayor durabilidad sin problemas... 
y para ese picante sabor deportivo 
er sus viajes. Cómoda y suntuosa 
"timidad para cinco pasajeros. 


FALDON FUTURA 



Lujoso confort para toda la fa¬ 
milia. Fortaleza para soportar 
por años todo tipo de manejo. 
Refinado clima interior. Motor 
de pique alerta, potencia de re¬ 
serva y biantenimiento sencillo: 
funcionamiento perfecto ... Total 
equilibrio en la sólida suspensión, 
y amplio despeje del suelo. ¡Una 
adquisición que justifica ei orgu¬ 
llo familiar! 


FAIXX3N 



Económico 


Motor 170 Specia!. creado excl 
sivamente para el Falcon. Ai 
potencia, y rendimiento fuera 
lo común... Carrocería de inu: 
tada fortaleza para vencer I 
acechanzas de los caminos... d 
rante años. Asientos diseñad 
para que Ud. maneje horas y hor 
sin fatiga. ¡El automóvil siemp 
ansioso de distancias y activida 


FALCON 


Standar* 


LINEA 

FORD 
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Calidad 


* f 


en acción 


Respaldada por la Garantía 12¡20 


Hcttmo de (a Asociación de Fábricas de Automotores 
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Los dos preferidos! 

Y los dos... CINZANO! 

Uno es Cinzano Oro, 

ei vermouth de dorado y chispeante sabor. 

El otro es Cinzano Vermouth, 
el célebre vermouth que conquistó al mundo! 

A la hora de "saber tomar”, recuerde estos dos gustos 

de CINZANO. 










garantía absoluta para 

eliminar la caspa 
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UNICO ANTICASPA ACTIVO 

CON EFICACIA 
COMPROBADA EN EL 
99% DE LOS CASOS. 


ENDEN ae vende en 
frascos y potes 
,„y ahora también 
para su comodidad en 
económicos sachéis, 
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ENDEN ES UN PRODUCTO HELENE CURTIS 
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En las lentes de nuestros prismáticos vive un vasto y 
sugestivo mundo nuevo , imposible de apreciar a simple vista. 


Otro 

modo de ver 
las 
cosas 



Por Colín Fletcher 


R ecuerdo vivamente que, ha¬ 
ce unos años, charlaba con 
un amigo en mi jardín du¬ 
rante el crepúsculo, mientras la 
media luna colgaba allá en las al¬ 
turas de un cielo limpio de nubes. 

—¿La has visto alguna vez con 
prismáticos? —preguntó mi amigo. 

—No —respondí yo, bastante 
sorprendido. 

En el fondo de un armario en¬ 
contré mis prismáticos, los saqué 
de allí y los limpié. A simple vista 


la Luna era tan solo un pequeño 
fragmento blanco en el cielo, pla¬ 
no y no muy interesante. La en¬ 
foqué con los gemelos... y la Luna 
se me echó encima de un salto. Ya 
no era un medio disco plano, sino 
parte de un inmenso globo, sus¬ 
pendido sin ningún apoyo, como 
por arte de magia, sobre un fondo 
azul pálido. Su superficie estaba 
cubierta de manchas y cráteres. Pa¬ 
recía redonda y sólida, y tan cer¬ 
cana que me dio la impresión de 
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que podía tocarla con sólo exten¬ 


der la mano. 

Hasta aquel día yo había tenido 
mis prismáticos casi abandonados. 
Ahora los tengo colgados al lado 
de la ventana de la sala, al alcance 
de la mano, para poder enfocarlos 
rápidamente sobre cualquier cosa 
que suscite mi atención, desde un 
colibrí hasta un relámpago sobre 
las montañas lejanas. Y cuando 
salgo a dar un paseo en automóvil 
o a pie, los llevo conmigo para que 
me ayuden a estar pendiente de 
cualquier cosa interesante que de 
otro modo podría pasarme inad¬ 
vertida. 

Muchas familias tienen unos 
prismáticos en casa, pero la mayo¬ 
ría de ellas sólo los usan en unas 
cuantas ocasiones especiales, por 
ejemplo en sus visitas al hipódro¬ 
mo o en los viajes de vacaciones. 
Si esas son las únicas veces que 
sacamos los prismáticos de casa, 
nos perderemos un sinfín de opor¬ 
tunidades de aprovecharlos. 

Cuando empecemos a usarlos 
realmente, surgirán sorpresas pla¬ 
centeras de todas clases. Nos acer¬ 
carán tanto al gavilán que pasa 
planeando que sentiremos la ten¬ 
tación de enderezarle una pluma 
del ala despeinada por el viento. 

Miramos un avión que vuela a 
poca altura y el aparato deja de 
ser una silueta imprecisa para con¬ 
vertirse en una sólida construc¬ 
ción de láminas y colores, en la 
que se hacen visibles hasta las ca¬ 
ras del piloto y los pasajeros. En 
un paseo por el campo nos encon¬ 


tramos repentinamente con un la¬ 
garto ojo avizor y presto a huir. 
Quizá lo mejor de todo sea la 
facilidad con que los prismáticos 
pueden descubrirnos un mundo 
nuevo, sin alterarlo ni arrebatarle 
su intimidad. Una vez, escudriñan¬ 
do el camino que empezaba a re¬ 
correr en un paseo campestre, "me 
metí” por casualidad entre un 
grupo de pequeñines entretenidos 
en algún juego secreto y alejados 
muchos miles de kilómetros del 
aburrido mundo de los mayores. 
Hace poco un amigo me relató un 
caso semejante. Mientras observa¬ 
ba con sus prismáticos la ladera de 
una montaña cubierta de nieve, di¬ 
rigió los gemelos hacia una cumbre 
próxima y descubrió los rostros de 
una pareja de jóvenes esquiadores; 
estaban' allí solos, con las manos 
enlazadas, olvidados del mundo. 
En el breve instante que trascurrió 
antes de que apartase la vista al 
sentir que había cometido una in¬ 
discreción, mi amigo experimentó 
—casi como si él mismo estuviera 
participando en la escena— el fer¬ 
vor v ía emoción de los dos jóvenes 
enamorados. 

Para los que gustan de observar 
a los pájaros, los prismáticos son. 
desde luego, un instrumento im¬ 
prescindible, y otros muchos aficio¬ 
nados a las ciencias también les en¬ 
cuentran infinidad de aplicaciones 
prácticas. Til interesado en biología 
acaso quiera contemplar de cerca 
a las abejas que están libando el 
néctar, pero sentirá cierto sobre¬ 
salto si acerca la nariz a sólo unos 


I-I 1 ' 'Ht VMVAl 



]/4* ¿£-¿£2*^ (Ai* [j€\^\¿íid. dk Uótf 



64 U&\¿L CtiliCCiQlx. [a (í4Í 


~ ENCICLOPEDIA CULTURAL 
20 TOMOS 

Y UN TOWO INQKE 


UNíVERSJTAS encierra e! verdadero 
espíritu de la Universidad de hoy. 

ARTE * HISTORIA * CIENCIA 

* LITERATURA * DERECHO 

* GEOGRAFIA * FÍSICA • TEATRO 

* CINE • DEPORTES.,, y todo cuan¬ 
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Garantí zallo por los creadores del lamoso 



Junio 

centímetros de las zumbadoras alas. 
En cambio puede retroceder tres o 
cuatro pasos y observarlas con sus 
gemelos. Es sorprendente ver las 
abejas de tamaño natural, pero con 
mucha mayor luminosidad y re¬ 
lieve. Este último efecto se produ¬ 
ce principalmente porque las len¬ 
tes del objetivo (dirigidas al exte¬ 
rior) de la mayoría de los prismá¬ 
ticos están más separadas entre si 
que las lentes oculares, es decir, que 
los ojos del observador sobre los 
cuales se aplican, con lo que resul¬ 
ta más acentuado el efecto este¬ 
reoscópico (efecto “tridimensio¬ 
nal”). Esa es la razón de que la 
redondez de la Luna me hubiera 
causado tan honda impresión al en¬ 
focarla con los gemelos. 

Puede hacerse la prueba alguna 
vez con una libélula en reposo. 
A tres metros de distancia y con 
prismáticos de seis aumentos, el in¬ 
secto parece aun más bello e im¬ 
ponente que cuando se ve a simple 
vista a medio metro, a pesar de 
que la imagen es del mismo ta¬ 
maño. Parece como si estuviera dis¬ 
puesto a devorarlo a uno con su 
quijada ganchuda. 

Siempre me sorprende ver que 
la gente paga por asistir a espec¬ 
táculos y luego se contente* con 
depender de su sola vista, sin mas 
ayuda. Usando los prismáticos en 
un partido de fútbol se puede des¬ 
viar la atención del panorama ge¬ 
neral que ofrece el campo y liarla 
en la expresión de ansiedad que 
reflejan los rostros de los jugadores. 
En un concierto la música adquiere 





























’96> 


11 


.r.i nueva calidad si se aísla a un 
¿rapo de músicos en el campo vi¬ 
sual de los gemelos. En el teatro 
"os permiten disfrutar del efecto 
producido por la transición de una 
imagen vista a lo lejos y en un “pri¬ 
mer plano" (técnica empleada con¬ 
tinuamente en el cine). Con los ge¬ 
melos podemos enfocar durante un 
momento las expresiones de los ac- 
:oreSj y luego echarnos hacia atrás 
para contemplar todo el escenario. 
La obra tendrá entonces más sig¬ 
nificado, porque también habremos 
visto los continuos cambios de aque¬ 
llas expresiones. 

Si conocemos unas cuantas ca¬ 
racterísticas ópticas fundamentales. 

Dodremos elegir ios prismáticos que 
filas nos convengan para una u otra 
aplicación. Muchas personas tien¬ 
den a considerar sólo los aumentos 
del anteojo (que se indican por el 
primero de los dos números estam¬ 
pados en su armadura, por ejem¬ 
plo el seis en el “6 x 30” del binócu¬ 
lo ordinario). Pero las lentes de 
gran potencia amplían no sólo lo 
que vemos, sino también el inevi¬ 
table temblor de los prismáticos 
cuando los sujetamos con las ma¬ 
nos. Por ello, si no podemos afian¬ 
zarlos en algún soporte, no nos 
servirán para ver con mayor cla¬ 
ridad aunque tengan más de siete 
u ocho aumentos, que es la po¬ 
tencia más conveniente para el co¬ 
mún de las personas. Además, en 
términos generales puede decirse 
' je cuanto más aumenten los pris¬ 
máticos, menor será el campo vi- 
us que abarquen. 



, v¡va 

la vida 
del mar 
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Por otra parte, para que no se 
vean oscuros los objetos con unos 
prismáticos de gran potencia, las 
lentes del objetivo deben ser gran¬ 
des para que admitan la luz su¬ 
ficiente. El segundo numero mar¬ 
cado en la armadura (el 30 del 
“6 x 30” en nuestro ejemplo) son 
los milímetros que mide el diáme¬ 
tro de esos cristales. Cuando son 
muy grandes los objetivos, los pris¬ 
máticos tienen que ser pesados e 
incómodos, y nos invitaran a dejar¬ 
los en casa. Para el uso corriente 
los mejores son quizá los de 6 x 30 
o 7 x 35. 

Hace diez años los prismáticos 
finos eran muy caros, pero enton¬ 
ces el Japón inició la producción 
de buenos instrumentos ópticos a 
precios más económicos. Hoy unos 
buenos prismáticos están al alcan¬ 
ce de cualquier bolsillo. Con los 
de segunda mano se corre siempre 
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el riesgo de que salgan malos, y 
hasta los nuevos deben comprarse 
en una casa acreditada que garanti¬ 
ce la devolución de su importe si 
después de un período de prueba, 
de tres días por ejemplo, no nos 
dan el resultado que se espera de 

ellos. 

Si los prismáticos están mal ali¬ 
neados o son de baja calidad, nos 
cansarán pronto la vista. 

Los prismáticos nos abren sin 
cesar nuevos horizontes. La próxi¬ 
ma vez que salga usted de paseo a 
pie o en automóvil, o cuando vaya 
de pesca, le aconsejamos que lleve 
consigo los gemelos que tiene cu¬ 
briéndose de polvo en un cajón de 
su armario,'Con un poco de suerte 
descubrirá alguno de los muchos 
mundos nuevos que siempre están 
a punto de presentársenos al ex¬ 
tremo de los tubos gemelos de unos 
prismáticos. 




Ola de frío 

Una señora de nuestra vecindad cuenta que una noche muy fna 
le ofreció al hijo ponerle en la cama una bolsa de agua caliente, mas 
el muchacho no quiso aceptarla. Explicó su negativa diciendo. 
“No importa dónde la ponga, el resto de mi cuerpo se encela 


Mientras me dirigía a casa en un tren suburbano, en plena ola de 
frío, alcancé a oír una conversación entre los dos pasajeros de edad 

madura que iban delante de mi. Decía uno. _ ,,, . 

—Todos los inviernos mi mujer me aburre con la misma retahila. 
“¡No dejes de ponerte tu ropa interior de lana! ¡Mira que ya no 
eres un muchacho!” Al fin, para que no me molestara mas, esta 
mañana me la puse ... ¡y por primera vez en diez anos he dejado 

de pasar frío! 
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Práctica estuche con jabón 
fe baño y Colonia Oíd Spice. 


Lujoso estuche con Loción 
para después de afeitarse, 
jabón de afeitar en taza 
y Colonia Oíd Spice. 


Distinguido estuche con 
Loción para después de 
afeitarse y Colonia Oíd Spice. 


Frasco individua 
Colonia Oíd Sj 


Una nueva emoción surge en su corazón 
obsequiándole el “frescor varonil* de 
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Noticias del mundo turístico 


Noticias 


MAPAS MAGICOS 

Entre las mejores gangas que 
brinda el gobierno de los Estados 
Unidos a los turistas está su bien 
provista colección de mapas topo¬ 
gráficos. 

Si entra en los planes del viajero 
visitar detenidamente cierta región 
(digamos, por ejemplo, el Estado 
de Vermoni), ie bastará escribir en 
solicitud de algunos de esos mapas. 
Le cautivará el primor con que en 
ellos están reproducidos arroyuelos, 
casas, graneros, pantanos, cerros. 
Como por arte de magia podrá 
predecir lo que verá a la vuelta del 
recodo de la carretera: una granja 
junto a una charca; un camino ru¬ 
ral, un cruce de ferrocarril, un 
cantarín arroyuelo, un altozano en 
forma de chimenea. 

Esos “mapas mágicos” cuestan 
sólo 30 centavos de dólar cada uno. 
Para obtenerlos hay que pedir por 
carta el catálogo gratuito de los ma¬ 
pas de cada Estado que se piensa 
recorrer. Si la región está situada al 
oeste del río Misisipí, diríjase a 
U. S. Geológica! Survey, Denver 
Distribution Section, Federal Cen- 
ter, Denver, Colorado 80219. Si está 
al oriente del Misisipí, escriba a 
U.S. Geologícaí Survey, Washing¬ 
ton Distribution Section 8001 Ne- 
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well St., Silver Spring, Maryland, 
20910. — Charlie Rice en Thh Weck, Múguzine 

A REMAR POR CUENTA 
PROPIA 

La Hudson’s Bay Co. ha inau¬ 
gurado un servicio de alquiler de 
canoas de zagual, Se puede alqui¬ 
lar una en cualquiera de los pues¬ 
tos de la compañía y dejarla en 
otro. El servicio es semejante al de 
alquiler de coches para conducir n 
uno mismo. El precio por semana 
es de 25 dólares. Administrado por 
una de las secciones de la Hudson’s 
Bay Co., cuya oficina central está 
en Winnipeg, en la provincia de 
Manitoba, Canadá, el servicio cuen¬ 
ta con una flota de 28 canoas de 
aluminio, estacionadas en varios 
puntos del norte del país, entre 
ellos Yellowknife (Territorios del 
Noroeste), Waterways (Alberta), 

La Ronge e íle-á-la-Crosse (Saskat- 
chewan), y Norway House (Ma¬ 
nitoba). 

El servicio está restringido a los 
clientes que demuestren, a satis¬ 
facción de la compañía, que saben 
remar con zagual, e incluye instruc¬ 
ciones y ayuda en cuanto a equipar¬ 
se convenientemente para viajar 
por parajes solitarios, además de 
mapas de ríos y lagos (en que se 
señalan los puntos de peligro y 


- * * todavía 

más plano 



Eterna Matic 3000 
■ Oato « e! reloj- 
calendario auto¬ 
mático, con segun¬ 
dero centrar, más 
plano del mundo 
(modelo ilustrado 
ref. 746 T- 1466 
pulsera210 imper¬ 
meable). 


1943; un acontecimiento en la historia de la relojeria, ¡a 
creación del reloj Eterna*Matic con rodamiento a bolillas. 
1956: un éxito sensacional, el lanzamiento del«Cente- 
naire», el primer reloj automático verdaderamente plano. 
Hoy, los progresos prodigiosos de la ciencia y tecno¬ 
logía han permitido crear un reloj completamente nuevo, 
con una precisión y robustez asombrosas: Eterna* Matic 
3000 «Dato», el reloj-calendario automático con segun¬ 
dero central más plano del mundo. 


TERNA-.VMRTIE 
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aquellos en que hay que cargar con 
la canoa). También comprende 
cartas de crédito que permiten al 
''navegante’’ la adquisición de ar¬ 
tículos suplementarios en los pues¬ 
tos ribereños de la compañía. 

— The Financial Fose (Canadá) 

AYUDA AL TURISTA 
EXTRAVIADO 

En Oslo (Noruega), al desvalido 
turista que, extraviado, recorre en 
su coche las calles de arriba abajo, 
en busca de algún sitio determina¬ 
do, se le depara auxilio inmediato. 
Un adolescente, al reparar en el 
pobre turista, se aproxima veloz en 
su motoneta, pregunta al forastero 
a dónde quiere ir y le dice: “Sí¬ 
game”. 

Este extraordinario servicio que 
ofrece Oslo, y que podría imitarse 
provechosamente en otras muchas 
ciudades, está a cargo de grupos de 
jóvenes, estudiantes la mayor par¬ 
te, y se proporciona durante la 
temporada veraniega de turismo. 
Es gratuito, por añadidura. Los 
mozalbetes rondan todo el día por 
la ciudad en busca de automovilis¬ 
tas perdidos cuyos coches sean de 
matrícula extranjera. Van vestidos 
de blanco y azul (los colores de la 
ciudad) y sus motonetas ostentan 
el letrero “Pilotos de Turistas”. 

— SeandSnav tan Times 


¿CUÁL ES SU AFICIÓN? 

La empresa Club Tours, especia¬ 
lista en viajes educativos, organizó 
una visita colectiva a Londres para 
conversar con los líderes de los par¬ 
tidos y asistir a mítines políticos 
durante las elecciones británicas. 
Otras de las excursiones que ofrece 
este organismo incluyen: la busca 
de piedras preciosas en Australia, 
o un viaje al Japón para aprender a 
hacer ornatos florales. 

Los directores de este género de 
excursiones dicen que la gente que 
tiene alguna apasionada afición pa¬ 
rece disfrutar del viajar en compa¬ 
ñía de quienes comparten sus gus¬ 
tos e inclinaciones, ai mismo tiempo 
que se benefician con las reduciuas 
tarifas colectivas. Asimismo, el sis¬ 
tema brinda la posibilidad de cul¬ 
tivar gustos que a una persona le 
sería difícil satisfacer por sí sola. 
Cierto viaje de la línea aérea Va- 
rig, por ejemplo, para aficionados 
a las corridas de toros, comprende 
visitas a las haciendas de reses bra¬ 
vas. La compañía naviera Matson 
Navigation, y la Merrill Lynch, 
sociedad de corredores de bolsa, 
ofrecen la oportunidad de visitar 
una gran empresa de Hawaii para 
examinar sobre el terreno las posi¬ 
bilidades de inversión en esas islas. 

— The Wall Street Journal 


16 


pare s, que e*ige to mejor' 


RAMBLER 


el más amplio, potente y lujoso automóvil argentino 

Et nuevo Amoassador 990 Rambler descubre ur concepto totalmente nuevo en diseño automotriz. Con¬ 
jugando ia elegancia, el confort y la perfección mecánica en niveles desconocidos hasta hoy, el nuevo 
Ambasssdov 990 presenta cualidades exclusivas jamás ofrecidas por un vehículo argentino: frenos a disco 
en las ruedas delanteras y frenos de potencia, de acción conjunta en las cuatro ruedas. Motor Tornado-Jet 
de 145 HP Dirección de potencia. Cubiertas de perfil bajo. Vidrios curvos, levantavidrios eléctrico con 
botonera y comando central. Asientos delanteros individuales rectinables en cinco posiciones y como sor¬ 
prendente culminación de sus detalles de confort aire acondicionado original de fábrica y vidrios mi ati¬ 
zados. come equipos opcionales. Admírelo en el Concesionario Rambler de su zona y comprobará que 
tanto el exclusivo A-nbassador 990 como los nuevos y espectaculares Rambler Oe Luxe Classic Cusíom 
y Croes Country. inauguran en la Argentina una nueva categoría en automóviles 

Producto de calidad os Industrias Kaiser Argentina — Miemtirt de AD£?A 











Con la fuerza y experiencia de Evinrude... 

SOLO SE NECESITA AGUA 

para vivir mejor y más saludablemente. Teniendo esta 
combinación, puede multiplicar sus días felices por ¡os 58 años de 
experiencia que han hecho a los motores Evinrude cada día más 
fáciles de manejar. Se sentirá contento, también, sabiendo que 
Evinrude—la fuerza que lo llevó allá—siempre lo traerá de regreso, 
con la misma seguridad y sin esfuerzo. ■ Todos los 21 modelos de 
motores de fuerza equilibrada Evinrude para 1965 (de fuera de 
borda, desde 3 hasta 90 C. F.; de impulsión en popa, desde 90 
hasta 150 C. F.) están amparados por una garantía de 2 años com¬ 
pletos para la mano de obra y las piezas originales. Fabricados 
mundialmente por Evinrude Motors, una división de Outboard 
Marine. Distribuidos en la Argentina por Náutica, S.A.. Buenos Aires. 
Busque al detallista de motores Evinrude en su ciudad, ouien le 
ofrece ventas y servicio autorizados por la fábrica. 
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La infancia es 
un breve momento mágico, el 
más breve de iodos. 


¡Adiós, 

infancia! 

Por Robert Wells 

Condensado de 
“Ladies’ Home Journal’’ 

P ara el adulto un árbol es un 
árbol, y una nube que pasa 
delante de la Luna no es 
más que una nube igual a todas 
las que han pasado antes. Pero un 
niño no es así: a él las cosas le 
suceden por primera vez. El mun¬ 
do nace de nuevo con cada susu¬ 
rrante latido del tiempo. 

Recuerdo un día de verano cuan¬ 
do mí hijo Juan tenía cuatro años. 
V T ivíamos en un departamento ur¬ 
bano y habíamos ido a pasar el 
fin de semana en un pueblecito. 
Después de comer salimos mi es¬ 
posa y yo a dar un paseo con nues¬ 
tro hijo y llegamos a un campo 
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Jtimo 


En ayuda 

de tintoreros en apuros 


• (9 • 

Una de las mayores preocupaciones de los 
químicos coloristas de ICf ha consistido siempre 
en tratar de acelerar el trabajo de tintoreros y 
estampadores. Recientemente resolvieron un 
problema que* desde hace tiempo, se presentaba 
a los usuarios de colorantes: cómo ajustar 
colores o t en otras palabras, cómo producir un 
color idéntico 3 otro dado por medio de otro 
sistema que no fuera el de tanteo, Haciendo uso 
del nuevo servicio de Predicción del Color los 
tintoreros y estampadores de doce países pueden 
ahora recibir por telex la “ receta 11 de teñido para 
reproducir cualquier matiz pocas horas después 
de haberla solicitado* Una computadora en 
Manchester e instrumentos especiales en los 
laboratorios de servicio técnico de ICI en 
ultramar hacen posible este rápido ajuste de 
color. 

No sólo tas cambiantes necesidades de los usuarios 
decolorantes son estudiadas por las IOMOO personas 
dedicadas a ía investigación y perfeccionamiento 
de productos y procesos en ICL Importantes 
progresos técnicos se efectúan diariamente en 
campos tan variados como pinturas , pfásticos t 
fibras f productos medicina fes y para la agricultura. 
Los ultramodernos productos químicos resultan íes 
de esta actividad se distribuyen en todo ef mundo 
por la red de organizaciones de venta de ICL 

IMPERIAL CHEMICAL 
INDUSTRIES LIMITED 

Londres Inglaterra 


abierto donde había un pequeño 
encinar; Juanito, que iba de mi 
mano, se soltó, permaneció un mo¬ 
mento inmóvil —el niño de la 
ciudad contemplaba la mayor ex¬ 
tensión de tierra sin gente que ha¬ 
bía visto hasta entonces— y luego 
se lanzó a correr. 

Si cierro los ojos, todavía puedo 
ver a aquel niñito que no volvere 
a ver más, pese a que vive aún 
oculto en el joven de aventajada 
estatura que lleva su nombre. Co¬ 
rrió a través del césped, bajo la luz 
del sol que se ponía, luego cruzó 
entre los árboles con todo el es¬ 
fuerzo de sus cortas piernas, hasta 
una colina, y por ñn volvió hacia 
nosotros con la cabeza erguida y los 
ojos semicerrados. En espíritu yo 
corría con él, sintiendo lo que él 
sentía, y de pronto tuve la concien¬ 
cia de que el chiquillo que, soltán¬ 
dose de mi mano, se había separado 
de mi, no volvería más, de que en 
un breve momento del tiempo el 
niño había desaparecido y el mu¬ 
chachito había comenzado a ser. 
Casi podía oír el tictac del tiempo 
que pasaba, y creo que mi mu;er 
lo sintió igualmente, 

“¡Es un campo tan grande... y 
él es un niño tan pequeño |M dijo. 

Y así nos despedimos de una 
criaturita llamada Juan y dimos la 
bienvenida a otro niño. Luego, a 
medida que fueron trascurriendo 
nuestros años de padres, aquella 
impresión de despedida y bienve¬ 
nida se ha rependo una y otra vez. 
Cada día comprendo mejor lo que 
quería decir mi madre cuando re- 
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pe tía que los padres disponen de 
muy poco tiempo para ser padres. 

“Los hijos son niños durante po¬ 
cos años". me decía, mirándome, 
pero en realidad miraba al niño 
uue había sido yo, al muchachito 
q ,ie se había desvanecido como hu¬ 
mo dejando sólo el rastro de un 
recuerdo en su memoria y en la 
mía. Cada niño es una ilusión que 
los aturdidos padres tratamos en 
vano de asir y estrechar con fuer¬ 
za contra nuestro pecho. La niñita 
que subía a la carrera hasta mi ha¬ 
bitación para treparse a mis hom¬ 
bros se ha ido y en su lugar hay 
una hermosa jovencita. Los hijos 
que una vez se tomaron confiados 
de mi mano andan por lugares don¬ 
de no puedo seguirlos. 

Una vez cada verano mis dos 
hijos mayores solían desafiarme a 
una carrera que se convirtió en 
una especie de ceremonia, un rito 
primitivo, una prueba de energía. 
El primer añe los vencí fácilmen¬ 
te, pues mis piernas eran mucho 
más largas que las suyas, pero el 
siguiente tuve que empeñarme más, 
v el otro, más todavía. El último 
año que corrimos, apenas logré lle¬ 
gar a ja meta unos centímetros 
delante de ellos. 

El verano siguiente no se cele¬ 
bró el desafío. Las piernas de Ri¬ 
cardo eran por entonces tan largas 
como las mías v las de Juanito cre¬ 
cían rápidamente, y todos sabía¬ 
mos. si bien no nos lo dijimos, 
que me habían ganado por fin. 

En cierto modo me alegré, pues 
estoy orgulloso de ellos. Y en cierto 



Recientes estadísticas reveían que ios motivos mas común 
por los cuales muchos aficionados ai DIBUJO no encarari 
su aprendtiaje. sor éstos: 



* No hay quién lo enseñe en su local ida 
t Falta de tiempo para asistir a otase. 

Estudió otra carrera por creer al D 
BUJD una distracción sin Peñero i 
económicos. 

* Considera tener mucha edad para m 
ciarse. 

Cree que se trata de un aprendita 
largo, difícil y costoso. 


También revelaron desconocimiento de los modernos métod 
de teieenseñanzs (grabada, filmada, posta!, etc.) utilizad 
por muchas Universidades y de la mayor parte de : -3S aplic 
viones Industriales, Comerciales y Culturales del DIBUJO. 


Sí Ü Ud, ]« agrada DIBUJAR, cualquiera sea su edad, e 
y lugar donde resida, debe saber por qué tales personas es U 
equivocadas, y descubrir la asombrosa realidad de un Arte qi 
a la par de brindar grandes satisfacciones espirituales, es ui 
profesión distinguida y altamente remunerada, sea como er 
pico fijo o como "free Lance"' en er vasto campo de fa Pubi 
cidad, el Cine la Televisión la Industria 





Admírese comprobando cómo aprenderá 
Dibujo de Publicidad, Historieta* Ca¬ 
ricatura*, Dibujas Animadas Plano- 
graf íSilk Screen), Letras, etc,, en sus 
horas libres en su hogar, ganando dinero 
aun mientras aprende, con el Famoso 
Sistema de Inséñanxa Manual de ro¬ 
tundo éxFtc en ios EE. UU. y Latinaamé* 
rica y que controlado por ¡a Assocíaticn 
oí Home Study $chaots J/ de Washington, 

D. C., es impartido por Contmem 
Schools. de Los Angeles, Californr 
¿y U.S« A +i con filíales en toda América. 


CONTINENTAL SCHOOLS - Sec» 4 
de Los Angeles, Caltf, U. 5, A 

Filiat Argentina 
Av. de Mayo 784 


GRATIS, pida catáis 
go ilustrado en colores 
enviando cupón. 


Continental Schools 


-Sect 4)3 


Avda. de Moya 784 - Buenos A»res 

Solicnc folleto GRATIS sm compromiso 


Nombre 


Edad 


Di recetor; 


C i u d o el o Pueble 


Pmv __ e C 


























HOGAR... UNICAMENTE LO MEJO 

T&wVi-Suiíui 

PRIMERO EN PREFERENCIA Y CALIDAD 

¡Ellos lo merecen! Sírvales las más apetitosas y nutritivas sopas, 
hechas con Caldos Knorr-Suiza. Además, los Caldos Knorr-Suiza 
le permiten lograr los más exquisitos risottos, guisos, salsas 
y muchos otros platos, para que usted pueda servir en su Más se saborean... más se des 
hogar únicamente lo mejor. 




"HECHOS'’SAJO LICENCIA Y CONTROL DE LAS. A. DE PRODUCTOS ALIMENTICIOS KNORR THA YNGEN SUIZA 
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modo, según creo, ellos lo lamen¬ 
taron, pues en lo íntimo de su co¬ 
razón todo muchacho sabe que 
debe tratar de dejar atrás a su pa¬ 
dre, pero cuando esto sucede com¬ 
prende que ha perdido a la vez 
que ha ganado. 

Y ahora ahí está Roberto, que 
vive su adolescencia conmigo, pero 
que a veces siente el roce del ala 
de los tiempos por venir. 

Ayer anduvimos por el bosque 
que hay a espaldas de nuestra casa, 
pisando suavemente las hojas secas, 
siguiendo el sendero hasta más allá 
de una encina caída v los restos de 
un muro de piedra levantado por 
hombres que hoy han muerto. Más 
allá todavía, en los campos que si¬ 
guen al bosque, una corneja soli¬ 
taria abrió las alas silenciosamente 
para alejarse. Soplaba un viento 
frío del oeste. 


—Me gusta, aun en esta época 
del año —me dijo; alzó la mirada 
hacia mí y la desvió en seguida—. 
Aunque ya sea grande ... 

Yo esperé que continuase. 

—... aunque ya sea grande, to¬ 
davía podemos venir aquí. ¿Ver¬ 
dad, papá? 

—Sí —contesté, y en verdad no 
le mentía—, Por más grande que 
seas, siempre vendremos a pasear 
como hov. 

4 

Y así lo haremos. El muchacho 
que tanto quiero ahora se con¬ 
vertirá mañana en un joven que 
llevará su nombre, luego en un 
hombre que pisará suavemente con 
sus hijos las hojas caídas, Y sin 
embargo, mientras nuestra memo¬ 
ria dure, el bosque vivirá en noso¬ 
tros tal como el día en que nos 
detuvimos allí y escuchamos el 
tictac del tiempo intruso. 



No hay más que hablar 

El escritor Frank Scully cuenta, en el libro This Gay Kmght, de 
una comida en que le tocó sentarse al lado de Will James, vaquero y 
novelista. Scully había intentado varias veces entablar conversación sin 
obtener éxito, james, respondiendo, al fin, comenzó a decir; 

—Perdone usted mi ignorancia ... 

Scully le interrumpió diciendo: 

—Si a usted no le molesta, a mí tampoco. — Editado por Chiiton 

En una fiesta el dramaturgo George Kaufman se vio obligado a es¬ 
cuchar a un latoso que relataba un cuento aparentemente intermina¬ 
ble. De pronto su interlocutor hizo una pausa para decir: 

“Perdone usted; parece que me estoy adelantando a los aconteci¬ 
mientos’. Kaufman le puso la mano sobre el brazo: “Por favor, no 
vuelva usted atrás”, le suplicó. — e. e. e. 































Una señora que acababa de se¬ 
guir en la Cruz Roja un curso de 
respiración artificial atravesaba la 
calle cierto día. En el arroyo, que 
estaba anegado, encontró a un hom¬ 
bre tendido boca abajo. Acudiendo 
a auxiliarlo con la mayor presteza, 
lo volvió boca arriba y comenzó a 
aplicarle la respiración artificial de 
boca a boca. El individuo, incorpo¬ 
rándose, apartó a la dama brusca¬ 
mente, y le gritó: ‘‘Señora: no se 
qué demonios está tratando de ha¬ 
cer, ¡pero yo estoy trabajando aquí, 
destapando esta alcantarilla!’’ 

r — Farade 

Casi todas las mujeres llevan hoy 
para ondularse el pelo grandes 
tubos de diversos colores. Así se las 
ve, montadas en el asiento trasero 
de una motoneta, y así cuando salen 
de compras al supermercado; las 
niñitas que vemos por la ventanilla 
posterior de algún automóvil llevan 
así recogido el pelo. Incluso en la 
ópera vimos a una señora con tubos 
de colores, quien, acomodada en 
su butaca, disfrutaba de una fun¬ 
ción de Carmen. Al fin un señor 


que no pudo contenerse le preguntó 
por qué iba a la ópera con esos tu¬ 
bos en la cabeza. Indignada, ella 
repuso: “¡Porque tengo que ir des¬ 
pués a otra parte!” — j.b. 

Mientras convalecía en la clínica 
después de haber dado a luz mí 
primer hijo, me desperté la última 
mañana de febrero a causa de una 
increíble conmoción que reinaba en 
toda la sección de maternidad. Se 
estaban acomodando camas en ios 
corredores y se armaban otras adi¬ 
cionales; las enfermeras iban y ve¬ 
nían, con los brazos repletos de sá¬ 
banas y fundas. Al fin, rodando en 
nuestras camas, nos llevaron a seis 
de nosotras, madres recientes, hasta 
la sala destinada a las convalecien¬ 
tes, donde logré que una de las en¬ 
fermeras se detuviera el tiempo 
indispensable para preguntarle a 
qué se debía tanto ajetreo. ‘‘Nos 
estamos preparando”, contestó con 
prisas, “para la invasión anual que 
sufrimos en marzo por parte de to¬ 
das las mujeres que se casaron en 
lunio”. — Sra. c. a. s. 

Mike Todo, hijo, se lamenta de 
que el famoso “Viejo Oeste nortea¬ 
mericano” haya venido a menos. 
Cuenta que en una borrascosa can¬ 
tina, típica de la región, vio entrar 
un fornido vaquero de aire fanfa¬ 
rrón, quien, tras de abrirse paso 
audazmente entre el gentío, dijo 
en tono perentorio al cantinero: 
“Soy forastero en estas tierras. Dí¬ 
game, pues, ¿donde enchufo mi 
guitarra eléctrica?” -b.c. 


26 



Pepsodent descubre la belleza de sus dientes! 



Compruébelo! 


Cepille sus dientes con PEPSODENT, jegp.. t páseles lo punió 
oe Iq lengua; : os nororc rr.uy su oves y libres de la película 
o poce que renta los afeo* 



y sonría... segura de su atractivo personal! 





PEPSODENT contiene 1RIUM, ingrediente Que 
aseguro lo EFICACIA LIMPIADORA de su 
blonquísimo posta, brindando a sus dientes eso 
esplendente limpieza que destoca su atractivo persono!! 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


Un mesero de cierto lujoso restau¬ 
rante de San Francisco llevó a su 
hijito ai parque zoológico. A la 
hora de dar de comer a las fieras 
vieron que un guarda arrojaba un 
gran trozo de carne dentro de la 
jaula del león y luego se retiraba. 

—¿Por qué se la tira 1 —le pre¬ 
guntó el muchacho al papá—. ¿Por 
qué no se la sirve con educación, 
como haces tú? 

—En confianza, hijo, te diré —re¬ 
puso el mesero—: ios leones no de¬ 
jan propina. 

— A. M-, citado por Leonani Lyons 

La esposa de un oficial de la ar¬ 
mada que está de servicio en Lon¬ 
dres informa: “En la ventanilla de 
nuestro automóvil tenemos una cal¬ 
comanía que dice Marina de gue¬ 
rra. Un día, mientras andaba de 
compras, dejé estacionado el ve¬ 
hículo en una de las calles laterales. 
Al regresar encontré la siguiente 
esquela que el policía del lugar me 
había dejado en el parabrisas: “Por 
favor, atraque usted más a proa o 
más a popa del letrero Prohibido 
estacionarse que tiene a babor . 

— B. P. G. 

Cierto indio piel roja había ido 
a que le ayudaran a llenar el for¬ 
mulario para la declaración del im¬ 
puesto sobre la renta. 

—¿A cuánto montaron sus in¬ 
gresos del año anterior? —preguntó 
el agente de recaudación. 

—¡Ja! —respondió el indio. 

—¿Cuántas personas tiene a su 
cargo r 

-¡Ja! 

Prosiguió la entrevista con idén¬ 


tica respuesta a todas las preguntas. 

—Mire —dijo por fin el funcio¬ 
nario exasperado— debe usted dar¬ 
me los datos que le pido. Es posible 
que el gobierno tenga que hacerle 
alguna devolución. 

—¡Aja! —exclamó el piel roja—. 
;De cuánto 1 — M A 

La actriz cómica Phylhs Diller 
dice que su marido siempre ha 
opinado que la carrera profesional 
y el matrimonio son incompati¬ 
bles... “Y, por consiguiente, él 
nunca ha trabajado”. -f. '-v 

Hace algunos años mi hijo y yo 
cruzábamos un paso en los montes 
Himalaya, a 5000 metros de altitud, 
cuando el caballo que montaba me 
lanzó a tierra, a consecuencia de 
lo cual me rompí la cadera en ocho 
puntos distintos. Mi hijo Lowell se 
vio obligado a hacerme conducir a 
cuestas, con ayuda de varios nóma¬ 
das, de monjes y hasta de algunas 
mujeres tibetanas, a lo largo de la 
cadena de montañas más majestuo¬ 
sa del mundo. 

Durante la marcha, quieno ¡ - 
llevaban iban entonando un cantar, 
y cometí el error de pedirles que 
me tradujeran la letra. Esta rezaba: 
"¡Oh, señor Buda, aligera nuestra 

.—- Lowell Thomas 

carga! en Tkis Week. \tagazi™ 

Trozo de una conversación cap¬ 
tada entre bastidores en un teatro: 
“No diré que es un narcisista, pero 
lo cierto es que no se baña con 
agua caliente para no empañar el 

- 11 — H, c. 

espejo . 
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PROGRESANDO 
JUNTO 
CON EL PAIS 


GM 




ARGENTINA 


1925 ■ iQfiS 


Unica Pick-Up 1965 presentada en el país. Nuevo diseño 
de cabina, nueva parrilla ( ‘Frontalr", exclusiva suspensión 
antibaches, motor a nafta o diesel. Fuerte, ágil, capaz 
en todo trabajo y todo terreno, su guapa estampa 
trasunta vigor... ¡con elegancia! 

Solicite ya una demostración al Concesionario G. M. 
más próximo. 

Es crn producto de 

GENERAL MOTORS ARGENTINA, S.A. 

Garantía de Service y Repuestos en toda la República. 






































Los ttmas candentes. Los problemas del 
momento debatidos al mas alto nivel. 


La opinión de tas personalidades mas 
ilustres de nuestro país sobre hechos 
de actual trascendencia. 


Las respuestas mas acertadas a 
preguntas sabiamente formuladas. 


PARLAMENT013 

MIERCOLES A LAS 23.30 
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Me encantaría visitar 
Estados Unidos,pero...” 



¿El idioma es su pro¬ 
blema? Usted puede darse la gran 
vida sin una jota de inglés. En puer¬ 
tos de Pan American como Nueva 
York, Miami, Nueva Orleans, Wash¬ 
ington, Houston, Los Angeles o San 
Francisco, el español es el segundo 
idioma, en tiendas y restaurantes. 
(A veces, el primero.) 

¿Dieta de Ham & Eggs? ¡Pam¬ 
plinas! Allí hay todo lo que a usted 
le gusta. Comidas completas por 
menos de un dólar. Y en un salón de 
mantel largo le servirán desde parri¬ 
llada hasta paella. El vino importa¬ 
do de Europa es más barato en Es¬ 
tados Unidos que en cualquier otro 
país de América. 

¿El tráfico es un lío? Aparente¬ 
mente, visto en fotos. Arriende un 
auto (desde $45 por semana) y ya 
verá cómo todo se desenvuelve ar¬ 
moniosamente. Mapas y letreros le 
llevarán a donde los “nativos” van y 
pocos turistas ven. En grupos de 3 a 
5 personas el paseo sale baratísimo. 
Si prefiere el autobús, usted puede 
ir de pé-a-pá.99 días por 99 dólares. 

Pan American le dejará en un 
puerto y le traerá desde otro para 


que usted se divierta por carretera. 

¿Y los niños? Son los que más 
gozan. Prefieren jardines, zoológi¬ 
cos, museos, parques nacionales, 
playas, que son gratis.. .y almuerzan 


felices un '‘hot-dog” de 25 centavos. 
En los hoteles una tercera cama en 
habitación cuesta poquísimo o nada. 

Si trae a la familia y arrienda un 
auto, le conviene un motel con pis¬ 
cina o playa y cocina privada. 

¿Son caras las Excursiones Fa¬ 
bulosas de Pan American? Al con¬ 
trario, cuestan menos de lo que us¬ 
ted pagaría al organizar el mismo 
programa por su cuenta. Por ejem¬ 
plo: Un plan de 3 días y 2 noches en 
Nueva York, hotel de primera, pa¬ 
seo en la ciudad y entrada a la Feria 
Mundial, desde 22 dólares. Algo 
parecido en Washington, 19 dólares 
...EnCalifornia, 18 dólares.Reser¬ 
ve estas Excursiones juntamente con 
los pasajes del Jet Clipper® 

Las autoridades estadounidenses 
son genuinamente cordiales y servi¬ 
ciales. Desde el oficial de aduanas 
hasta el oficial de policía. Y si re¬ 
quiere más ayuda, Pan American 
tiene en EE.UU. cientos de oficinas 
donde usted no será un extraño. 

¿El costo de la gira es su proble¬ 
ma? ¡Viaje ahora 
— Pague después! 

Vea a su Agente 
de Viajes o a 
Pan American. 

La Linea Aerea de Mayor Experiencia en el Mundo 

Primera en América Latina ^ . Primera ^ctjre el Atlántico 

Primera sotire ef Pacífico... Primera Alrededor del Mundo 







Citas citables 


El hombre verdaderamente libre es el que puede rechazar una invita* 
don a comer sin excusarse. _ |u,es Ren¡,rd 

Lo mas grato que encierra la promesa contenida en la primavera es que 
tarde o temprano ésta tiene que cumplirla. - M - B - en Frfe FTfíS - íh ne,roít 

El arte de enseñar es el arte de contribuir a la revelación. 


Mark Van Doren 


¿Qué se ha hecho aquel tipo maravilloso de mujer que no podía tolerar 
que el hombre estuviera en casa mientras ella hacía las tareas domesticas. 

Si no creo en lo que usted cree, ello prueba tan sólo que usted no cree 
en lo que yo creo, y ninguna otra cosa en absoluto. - Tomal Píiyne 

Aquel sabio de la antigüedad que inventó la máxima de Conócete a ti 
mismo”, pudo haber añadido: "Y no se lo cuentes a nadie . 


— H. F. H. 


La moda que se adelanta diez años a su época es indecente; trascurri¬ 
dos diez años resulta horrorosa; un siglo después se convierte en ro- 

/ • „ — J- L. 

mantica. 


La historia 
dido evitarse. 


es la suma total de todas aquellas cosas-que hubieran po- 

— Konr^d Adcnauer 


a 


Nadie puede aspirar a adquirir el arte de la conversación mientras no 
prenda a romper discretamente el televisor con el pie. 

r r _M Dille Baugham. en Educa torS Hanábook t>I Stones. Qtwtes ana Httmot 


Hay tres cosas que no pueden enseñarse: la generosidad, la poesía \ tina 

i II _ — Proverbio irlandés 

bella voz. 

Consejo es lo que todos tomamos para un resfriado. -t. i.o. 


Es imposible hacerle trampa a la vida: el libro de la vida no trae las 
soluciones a sus problemas. “ S K 
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¡|Es riquísimo... Quesito ADLER para untar 

Se conocen de lejos por su O* caja triangular. Un envase inconfundible par; 

t una calidad incomparable. Quesltos ADLER, calidad a simple vista. Corte 
una porción y vera la diferencia: manteca pura y abundante crema fresca. Real¬ 
mente, ADLER es... otra cosa! 



abundante legítimo Cbampignón auténtico Roquefort trociios de 
crema fresca, importado. seleccionado, finísimo salame* 

Siempre en su caja triangular c\ quesitos HQLER para untar 








Así 

es la vida 

Después de haber visto Hamlet 
en Nueva York el verano pasado, 
una amiga mía y yo salimos a la 
calle, que estaba atestada de gente. 
El público esperaba la salida de 
Richard Burton y Elizabeth Taylor 
por la puerta de los actores. La 
curiosidad nos obligó a sumarnos 
a la multitud. 

Asombrada por el gentío y el 
gran número de guardias requeri¬ 
dos para mantener el orden, le dije 
a mí amiga: 

—¡Qué cosa! ¡Tanto policía sólo 
porque está aquí Elizabeth Taylor! 
Un atareado sargento de policía 
que alcanzó a oírme, me dijo: 

—Señora, no estoy aquí porque 
esté aquí ella, sino por estar uste¬ 
des aquí. — p ' 

Mi suegra, que nunca había to¬ 
mado un avión, al fin, tras muchas 
exhortaciones, hizo un viaje aéreo 
para asistir al nacimiento de su pri¬ 
mer nieto. Al llegar a su destino 
telegrafió a la familia: 

“llegue bien, pero regresare a 
pie”. — o. l. c. 

En una carretera poco transitada 
paré en una ruinosa estación de 

Í4 


gasolina, cuyo propietario se halla¬ 
ba sentado a la puerta, contem¬ 
plando el ilimitado paisaje que se 
extendía ante él. Después de lle¬ 
nar el tanque de mi automóvil y 
de hacer como que limpiaba el 
parabrisas, cobró el importe y vol¬ 
vió a acomodarse en su silla. Mien¬ 
tras yo estiraba las piernas un mo¬ 
mento, le pregunté: 

—;Cómo van los negocios? 

—No me quejo —contesto—; 
nunca he perdido lo suficiente co¬ 
mo para desistir, ni he ganado lo 
bastante como para que alguien 
quisiera comprarme el negocio. 

— w. G- 

En la guardería infantil donde 
yo trabajaba, había un mucnachito 
vivaracho y simpático, recién llega¬ 
do de Israel, que me seguía a todas 
partes con una insistencia que en 
un principio tomé por cariño y ad¬ 
miración. Mas a poco me di cuenta 
de que ese apego no era propiamen¬ 
te afecto sino curiosidad, pues era 
la primera vez que el chico veía 
una negra. 

Me perseguía tenazmente tocán¬ 
dome e “inspeccionándome” a cada 
paso. Y fue durante una de estas 
inspecciones cuando el inocente 
niño de cuatro años tropezó con 
una profunda verdad: tocándose la 
cara, luego la mía de color choco¬ 
late, dijo cándidamente: “¡Si es 
piel, y nada más!” -i.r. 

Estábamos buscando unas camas 
literas para nuestros hijitos de uno 
y dos años, y en una tienda le ex¬ 
plicábamos a la dependiente, una 





PARA SUS NIÑOS 



PARA NIÑOS 


et calmante Posado y aromatizado 


Para rápido y eficaz alivio de los niños, el médico recomienda lo mejor: 
MEJORAL PARA ÑIÑOS, el calmante infantil que alivia más rápido 
los resfríos, fiebre, dolorcitos y molestias de la dentición de los niños. 


DE TAMAÑO PEQUEÑO: sin necesidad de dividir ni manosear tabletas, 
permite la fácil dosificación, cualquiera sea la edad y peso de los niños. 

DE SABOR A VAINILLA: mantiene inalterable su rico sabor hasta la 
última partícula, evitando ios ruegos de las madres y caras feas de ios niños, 

Y CON LA EXACTA DOSIFICACION QUE SU MEDICO RECOMI ENDA 1 


Hasta 1 año 



Según 
prescri pción 
facultativa. 




De 1 a 2 años 


De 2 a 4 anos 


1 tableta 


1 a 2 tabletas 


De 4 a 6 años 



2 a 3 tabletas 


De 6 a 9 años 



3a4tabletas 
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señora de edad, cuán reducido era 
el espacio de que disponíamos en 
el apartamento. Ella escuchaba pa¬ 
cientemente. 

La vendedora echó una mirada 
de preocupación a nuestros niños; 
luego volvió a mirar a mi esposa, 
cuya silueta comenzaba a delatar 
que estaba encinta nuevamente. En¬ 
tonces nos dijo con mucha seriedad: 
"¿Y no han pensado ustedes en 
camas literas para su propia alco¬ 
ba?” — O. P.M. 

El sermón de ese día en nuestra 
iglesia estuvo a cargo de un sacer¬ 
dote de otra parroquia, y trataba 
el tema de lo mucho que el hom¬ 
bre ha venido a depender de la 
máquina. Al decir a su auditorio: 
“El hombre moderno depende cada 
vez más de los medios mecánicos 


para hacer el trabajo que antes ha¬ 
cía él", se interrumpió súbitamente. 

“(j Pueden oírme bien los que 
están allá al fondo? ¡Acabo de caer 
en la cuenta de que aquí no hay 
micrófono!" s. c. 

A un amigo mío se le descom¬ 
puso el automóvil en la autopista. 
Detenido el vehículo a la orilla 
del camino, se apeó y metió la ca¬ 
beza bajo la capota para tratar de 
determinar la falla. En esas se ha¬ 
llaba cuando oyó un ruido a la 
trasera, y se quedó asombrado al 
ver a un hombre que trataba de 
sacar el tapacubo de una de las 
ruedas. 

—¿ Qué hace usted 5 —le gritó. 

El presunto ladrón contestó: 

—Tú saca el acumulador; yo me 
llevaré los tapacubos. — r.j. g. 
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¿DESEA USTED REIMPRESIONES DE ARTICULOS? 

Muchos de nuestros lectores se dirigen con frecuencia a nosotros en 
solicitud de reimpresiones de ciertos artículos que les han parecido de 
excepcional interés o particular utilidad, deseosos de hacerlos llegar a 
manos de parientes o amigos. A fin de atender esas peticiones, ponemos 
a disposición de nuestros lectores reimpresiones de los siguientes artículos 
publicados en este número: 

Las utilidades estimulan la producción 
Podemos modelar nuestro propio físico 
Pugnan por liberar a los presos políticos 
Los cuatro precios del éxito 

Precios (incluido el franqueo a una sola dirección): 10 — m$n 110; 
50 — m$n 450; 100 — m$n 750; 500 — m$n 2800; 1000 — m$n 4000. 
Diríjase (acompañando el importe) al Depto. de Reimpresiones, Selec¬ 
ciones del Reader’s Digest Argentina, S. A., Bernardo de Irigoyen 974, 
Buenos Aires. 

(Oferta válida por 30 días) 




MAGISTRAL EVOCACION QUE PRESENTA A LA REGIA FIGURA DE ISABEL 
LA CATOLICA, COMO MUJER EN LA INTIMIDAD Y COMO REINA DE 
CASTILLA ANTE LA HISTORIA, CON SUS CUALIDADES Y SUS DE¬ 
FECTOS. AMANDO Y SUFRIENDO, EXPRESIVA EN SUS AFECTOS. EN 

SUS ODIOS. EN SUS PASIONES Y AMBICIONES. 



LEA esta excepcional y bien documentada biografía 


Suscribiéndose al 

"CIRCULO LITERARIO” 



ftfc el W bw mé* íiiiauani h ye odfca MÉl R» . Lo 


"CIRCULO LITERARIO" 


J. B. House seca a luz acontecimientos c¡ue permanecieron ocultos e ignorados, y 
nos muestra a la reina Isabel humanizada, rodeada de personajes célebres como 
Fer-ando, su errátil esposo o Torquemada, ef confesor real y fanático inquisidor. 

Conoceremos los sucesos conspicuos de su reinado, 
tas intrigas desatadas por el más crudo sensualismo 
del poder, las tristes /ornadas de la Inquisición, la 
tenaz persecución de los /ud/os, las cruentas inci¬ 
dencias de los combates contra los moros, los 
hechos desconocidos que rodearon el descubri¬ 
miento de América, y los pormenores del con¬ 
flicto familiar que sume a Isabel en la desespe¬ 
ranza y acorta su reinado, debido a¡ cual, la 
poderosa reina cae de su pedestal y se hunde 
en el mar de polvo en el que al final de cuen¬ 
tas, se nunden todos los seres humanos, no im¬ 
porta su poder y su gloria o su efímera gran¬ 
deza terrenal... 


Beneficios que !e ofrece el 


suscripción es gratuita, sin cuota de ingreso o gasto alguno. 
Lo$ libros serán enviados □ su casa por correo certificado, 
sin ningún recargo y después los abono. Ef susedptor no 
eüó obligado a comprar un libro mensual, cada mes recibe 
gratis el boletín mensual en el que se le informo sobre el 
libro seleccionado para que decido si deseo recibirlo, el libro 
se le remite si no ordena lo contrario. 


LIBROS LUJOSAMENTE ENCUADERNADOS QUE LE 
PERMITIRAN FORMAR UNA SELECTA BIBLIOTECA 


ENVIE ESTE CUPON 

AHORA MISMO 


CIRCULO LITERARIO - Le* alie 1454 - T. E. 40-3618 

Sírvanse anotarme como susenptor éel Círculo 
Literario y enviarme como mí primera Selección 
"LA REINA GUERRERA" por J. 8< House, por 
el cual abonaré 310.- 

Nombre 

Cslís y N .■-- + *--* — - * - -« T t E. .. • •» 

Loctfíid aé . - - - . . . . - F-C. 

Provincia - - - - - 

Fir m *■*■** + *"■■■*■ 
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En cade prende exiie este 
ETIQUETA NUMERADA 



(yo los elegí...) 


Uno y otro son ideales: 
c!.,. v su sweater 
VAN HEUSEN, 
máxima expresión 
de la moda masculina. 


**st CA RtQSTMOA Y CÜWTSOL 01 MUDAD 
RH0ÜIA5ETA ARGENTINA S A, 


VAN 




USEN 


ltx>% HILADO ACETATO FtHODTA 





Comunión 

de intereses v 

/ 

aspiraciones 


Por Bruno Kreisky 
Ministro de Relaciones 
Exteriores de Austria 



Hace quince anos la Comunidad del Atlántico era casi exclusivamente una 
estructura defensiva, construida para detener la ola, aparentemente irreversible, 
de la expansión comunista. 

Hoy esa estructura es una comunidad verdadera, que une a los pueblos de 
Europa y de los Estados Unidos con vínculos tan estrechos como no lo habían 
sido nunca. En todas las actividades de nuestra vida: en el comercio, las ciencias, 
las artes, los viajes, florece el intercambio. 

Para nosotros los europeos, la ‘‘Declaración de Interdependencia” del finado 
presidente Kennedy fue la culminación de un movimiento que había venido 

cobrando fuerza durante casi dos decenios. Empezando con el Plan Marshall y 
la política del presidente Truman de poner coto al comunismo, se operó un 
doble milagro: no sólo se atajó el avance del comunismo, sino que la Europa 
libre se recuperó en grado que pocos habían creído posible. 

Aunque la estadística no puede por si sola describir esa recuperación, 
ayuda a comprender sus dimensiones. En 1948 correspondía a los Estados Unidos 
un 53,4 por ciento de la producción industrial de las naciones occidentales, y a 
Europa occidental sólo un 30,4 por ciento, o sea una diferencia del 23 por ciento. 
Para 1962 la diferencia y? reducido cil 8,3 por ciento* 

La estadística, sin embargo, no puede reflejar e! optimismo, la energía, la 
potencia y la firmeza que han fluido del Nuevo Mundo hacia “la vieja y cansada 
Europa > y que han contribuido a acercar entre sí a esos dos mundos. Hoy la Comu¬ 
nidad del Atlántico es una agrupación unida no solo ante un peligro común sino 
también por intereses, metas y aspiraciones comunes. 

La estructuración de tal comunidad no habría sido posible sin la más íntima 
comprensión y comunicación entre nosotros. Por ello los pueblos del mundo 
libre tenemos una inmensa deuda de gratitud para con los eficaces y constantes 
esfuerzos del Réader*s Digest y sus ediciones hermanas en muchos idiomas, por 
recordarnos nuestra comun herencia y nuestros Intereses comunes. 

En todos los números del Reader’s Digest encuentro artículos estimulantes 
que hablan de las aspiraciones de los pueblos libres de todo el mundo, y de su 
propósito de alcanzar sus objetivos salvando cualquier obstáculo. El Reader’s 
Digest ha satisfecho el ansia de conocimientos sobre el exterior que tienen 
millones de personas en ambos lados del Atlántico; y al hacerlo así en términos 
profundamente humanos y que trascienden las fronteras nacionales, ba ayudado 
a unir en la amistad a ios pueblos de muchas naciones. 
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¡amir!. 



os que gustan de Pepsi gustan de vida animada. Quien 
gusta de Pepsi, vaso tras vaso, gusta de gran 
actividad. Y usted, gusta de Pepsi, porque Pepsi 
siempre está presente en la alegría y su sabor sabe 
a presente. A vivir con Pepsi . - . sabrosísima. 




‘PFFSl-COtA v PtPSÍ ton JWíCCS rsgfiJi'aooi t)e tes-si-Cc-io 
Co.-^any. N** Yod- O Wte Pepsi. Cois Goníttflft Np* 
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Condensaciones de artículos de interés permanente, coleccionadas en folleto 


La esencia 
del valor 


¿En qué consiste? Quizá no tanto 
en un acto de asombroso heroísmo como en 
una tenaz perseverancia o en saber adap¬ 
tarse a alguna situación nueva. 


Por June Callwood 

"»r 

Condcnsado de “Love, Hete, Fear, 
Anger and the Otker Uvely Fmotions" 


E l valor es el atributo que 
más admira la humanidad. 
El hombre primitivo medía 
por ella su virilidad y lo mismo 
han hecho los adolescentes moder¬ 
nos hasta la época de Hemingway. 
A muchas personas civilizadas y cíe 
vida sedentaria las deslumbra el 
valor llamativo: el clavadista me¬ 
xicano que en AcapuIco se arroja 
desde un alto peñasco a las aguas 
del océano a la hora de la baja¬ 
mar; el caricurtido conductor de 
coches de carrera; el acróbata en el 
trapecio; el espectador de un in¬ 


cendio que desafía las llamas para 
salvar a algún desconocido. 

Pero hay un valor más auténtico, 
más heroico, y casi invisible, en la 
entereza con que gente común des¬ 
empeña monótonas tareas; en esos 
padres que, sin dar importancia a 
lo que hacen, crían a niños impe¬ 
didos; en aquellos que viven presa 
de algún incesante dolor físico sin 
cobrar odio a quienes gozan de sa¬ 
lud; o en los que, desechando con 
energía toda maliciá y todo rece¬ 
lo, aprenden a mantenerse sere¬ 
nos y confiados. Es esta una forma 

41 


© 1964 por June Callwood 




42 


SELECCIONES DEL READERS D1GEST 


de valor de que raras veces se per¬ 
catan los mismos que lo poseen. 

En un hospital de ex-combatien- 
tes del Canadá hubo durante mu¬ 
chos años un paciente que llegó a 
ser una leyenda por los sufrimien¬ 
tos que soportaba. En Corea, la 
bala de un francotirador le había 
hecho pedazos la cadera, y tenía 
un centenar de astillas de huesos 
alojadas en el cuerpo; cuando le 
cambiaban las vendas, doblaba en¬ 
tre las manos una varilla de hierro 
y lanzaba ayes de dolor. Sin em¬ 
bargo, afirmaba que tenía mejor 
suerte que los amputados. Estos, 
a su vez, se consideraban más afor¬ 
tunados que los ciegos, quienes, 
por su parte, compadecían a los 
paralíticos. Los afectados de para- 
plejía no creían ser muy valientes: 
verdaderamente valeroso era aquel 
hombre que estaba muriéndose en 
silencio de cáncer del riñón. ¡Pero 
este último tenía el convencimiento 
de que iba a restablecerse! 

Este valor callado y tenaz está 
muy lejano de lo que podría lla¬ 
marse heroísmo nervioso. Ha ha¬ 
bido personas que se lanzaron a un 
río para salvar a uno que se aho¬ 
gaba, y que demasiado tarde recor¬ 
daran que ellas mismas no sabían 
nadar. Hombres nobles y abnega¬ 
dos se han encargado de botar al 
agua lanchas salvavidas ocupadas 
sólo por mujeres y niños, que luego 
han perecido por carecer de todo 
conocimiento marino. Muchos em¬ 
pleados han sido muertos por pro¬ 
teger tenazmente el dinero de la 
caja. 


junio 

Existe también lo que lord 
Moran, médico de la Casa Real 
inglesa, en su libro The Anatomy 
of Courage (La anatomía del va¬ 
lor), ilama il el valor de una mente 
hueca". Reducido al estado de un 
idiota aturdido, en que su cerebro 
ya no puede tolerar más ruido, do¬ 
lor u horror, el soldado es capaz de 
ejecutar en combate actos de in¬ 
creíble arrojo, a los que es verda¬ 
deramente ajeno. 

El instinto y la disciplina inspi¬ 
ran no pocos actos de valor. Al 
parecer las personas tienen una re¬ 
flexiva tendencia a proteger la vida 
que está en peligro. Andrew Car- 
negie tomaba muy en cuenta este 
tipo de valor consciente, y i a lista 
anual de menciones compilada por 
la Comisión del Fondo Carnegie 
para el Heroísmo ofrece conmove¬ 
dor testimonio de la nobleza in¬ 
herente al común de las perso¬ 
nas. Un caso notable entre los 
muchos allí citados es el de una 
joven que en 1959 acudió a nado 
en socorro de un hombre a quien 
devoraba un tiburón, y lo remolcó 
hasta la costa. Esta proeza le valió 
a la muchacha la Medalla de Pla¬ 
ta y una recompensa en metá¬ 
lico. 

* 

El miedo es una forma de ener¬ 
gía que se genera espontáneamente 
en el ser humano en toda situación 
peligrosa, y el valor pasivo y silen¬ 
cioso es un dique contra aquél. 
Este dique debe acabar por ceder 
si se quiere preservar la salud y el 
equilibrio mental. La madre que, 
dominándose con energía, lleva al 
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hospital a su hijo herido, puede ser 
que se desmaye en seguida o que 
sufra un colapso nervioso. Los ma¬ 
rineros que durante la guerra parti¬ 
cipaban en. los servicios de convoy , 
solían mostrar un genio endiabla¬ 
do, así como una bárbara crueldad 
en sus bromas, v se empeñaban con 
gusto en brutales peleas de taberna. 
El valor firme y sostenido por lar¬ 
go tiempo es, pues, algo realmente 
sobrehumano. 

James Meredith, el primer estu¬ 
diante de color que se inscribió en 
la Universidad de Misisipí, es un 
ejemplo de ello. Igual valor de¬ 
muestran los enfermos que no con¬ 
sienten que su mal Ies impida ha¬ 
cer una vida útil. El filósofo inglés 
Herbert Spencer sufrió una conmo¬ 
ción nerviosa general que acabó 
con su saLud cuando tenía 40 años. 
Sin embargo, entonces acometió la 
composición de su obra Synthetic 
Phiíosophy (Filosofía sintética), 
que comprendería 10 volúmenes. 
Tan terribles eran sus jaquecas que 
debía tomar opio a fin de poder 
dormir por la noche. Finalmente 
sólo podía dictar durante diez mi¬ 
nutos seguidos, cinco veces al día. 
Así escribió sus Principies of So - 
ciology (Principios de sociología). 

El valor es cosa muy personal. 
El púgil, siendo como io es, amal¬ 
gama de un vulgar instinto y de 
buenos reflejos, puede no tener¬ 
lo, en tanto que un hombre que 
pide disculpas a su propio hijo tal 
vez fuese capaz de atravesar un río 
atestado de cocodrilos. 

Es raro que el heroísmo diario 


se haga visible. “Nuestra trivial vi¬ 
da diaria tiene triviales exigencias 
para con nuestra paciencia, nuestra 
devoción, nuestra firmeza de ánimo 
y nuestra abnegación", escribe el fi¬ 
lósofo y sicoanalísta Cari Jung, l 'que 
debemos satisfacer con sencillez v 
sin demostraciones heroicas, v que 
en verdad requieren un heroísmo 
invisible desde fuera". 

Todo progreso espiritual requie¬ 
re este valor invisible. El renunciar 
a una convicción o un prejuicio 
que se abriga desde hace mucho 
tiempo equivale a una amputación; 
y sin embargo, para seguir adelan¬ 
te, los seres humanos deben irse 
despojando valientemente de esas 
cosas. Si,bien algunas personas tie¬ 
nen suficiente agilidad mental pa¬ 
ra comprender y adoptar actitudes 
nuevas y nuevos puntos de vista, 
a otras el tener que dar un paso 
adelante las intimida. 

El almirante “Bull" Halsey hizo 
un famoso comentario sobre los hé¬ 
roes: “No hay grandes hombres", 
dijo en alguna ocasión, “sino solo 
grandes pruebas a que los hombres 
comunes han de someterse obliga¬ 
dos por las circunstancias". 

Pocas de esas pruebas resuenan 
con el inequívoco toque de clarín 
del destino. Pero cada día el valor 
triunfa calladamente sobre la mi¬ 
seria, la muerte, el desengaño y la 
injusticia: en ios hogares donde 
hay una gran pobreza, pero que 
están inmaculadamente limpios y 
donde incluso florece algún gera¬ 
nio; en la animosa vitalidad de 
muchos ancianos; en el proceder 
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de dulces poetas que tienden tra¬ 
viesas en las vías férreas para ga¬ 
narse la vida y sostener los estudios 
de sus hijos; en los sacerdotes que 
prefieren la censura pública a guar¬ 
dar silencio cuando se trata de 
cuestiones importantes. 

El valor en su más elevada forma, 
la del valor moral, es lo que hace 


indestructible al hombre, es algo 
que va cobrando ímpetu por sí so¬ 
lo. Todo acto de valor aumenta la 
fe del hombre en sí mismo, en los 
designios y la dignidad de cuanto 
existe, Con cada acto valeroso acre¬ 
ce su capacidad de ser valiente ... 
v llega un momento en que ya no 
podría dejar de serlo. 

*# 


Bel canto 

A Enrico Caroso le enfurecía que otro cantante tratase de eclip¬ 
sarlo durante una representación. Lna vez le toco actuar con una 
soprano dada a actitudes afectadas. Cuando iba a dar una nota alta 
tenía la costumbre de entrelazar los dedos de ambas manos con vi¬ 
gor. Luego, al dar la nota, extendía los brazos dramáticamente. Cierta 
noche Caruso resolvió poner coto a tal juego. Cuando la diva llegaba 
a la mitad de una aria, Caruso le puso un huevo en la palma de la 
mano. Absorta en el canto, la soprano apretó las manos convulsiva¬ 
mente. 

Lo que siguió fue la pesadilla de una prima donna. El huevo co¬ 
menzó a chorrear por el piso. Horrorizada, la cantante se miro los 
dedos. Extender los brazos, claro está, era imposible. Terminó la 
canción a la carrera y huyó del escenario. Desde entonces nunca mas 
volvió a adoptar poses al cantar con Caruso. . — p. e.e. 

Leo Slezak no era sólo un gran cantante, sino ademas hombre de 
mucha chispa y dado a las bromas pesadas. Cierta vez una soprano 
le dijo que no actuaría más con él a menos que dejara de hacerla 
reír durante la representación. Slezak le apostó que podría hacerla 
reír aun sin tomar parte en la misma ópera. 

Poco después la diva desempeñaba el papel estelar en Salomé , con 
un barítono hipocondríaco que representaba a San Juan Bautista. Por 
temor a una infección, éste solía meterse algodones en los oídos y en 
las fosas nasales antes de salir al escenario. Todo había ido a pedir 
de boca hasta la escena en que Salomé le exige a Herodes la cabeza 
del Bautista. Cuando aí fin trajeron ésta sobre una bandeja, llevaba 
algodones embutidos en los oídos y en las ventanas de la nariz. No 
sólo la soprano, sino todo el elenco de la ópera y hasta el coro se echó 
a reír, de tal suerte que hubo que bajar el telón. — c. o. 


Pertenecer al sexo débil (o sexo mejorado) 
es factor de pequeñas y grandes satisfacciones 


Alégrate 
de ser mujer 


Por Monica Furlong 

Condensado de “W ornan and Beauíy”, de Londres 


D esde luego, ser mujer tiene 
sus inconvenientes, aun en 
estos tiempos en que el sexo 
femenino se ha emancipado. Por 
ejemplo, no podemos pedir a cual¬ 
quier automovilista que nos lleve 
en su vehículo, ni podemos tampo¬ 
co recibir las órdenes sagradas. Hay 
días en que no nos sentimos bien, 
aunque los médicos digan lo con¬ 
trario; solemos quedar encinta 
inoportunamente, y lo más proba¬ 
ble es que nos pasemos largos y 
afanosos años de nuestra vida la¬ 
vando caras infantiles y levantando 
constantemente juguetes y ropas. 

Pero dejando todo esto a un lado, 
existen compensaciones, y muy 
grandes. La principal, la más glo¬ 
riosa y decididamente la más en¬ 
cantadora de todas la hallamos, 
naturalmente, en los hombres. In¬ 
cluso después de muchos años de 


observarlos, todavía no alcanzo a 
comprenderlos del todo. Pero lo 
que de ellos veo me gusta. Me des¬ 
concierta el observar que, de pron¬ 
to, se ponen sumamente alegres y 
se muestran muy satisfechos consi¬ 
go mismos a cau¬ 
sa de alguna cosa 
que he dicho; y 
no me descon¬ 
cierta menos ad¬ 
vertir que en 
otras ocasiones 
parece que los he 
insultado en for¬ 
ma terrible e im¬ 
perdonable s i n 
que pueda yo 
imaginar siquie¬ 
ra cómo ni cuán¬ 
do. Una heroína 
del dramaturgo 
Chrístopher Fry 
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dice: “Los hombres son rarísimos. A 
veces poco falta para que una se 
sorprenda de oírles hablar nuestro 
propio idioma”. 

La compañía de los hombres le¬ 
vanta más el ánimo que una in¬ 
yección de cualquier sustancia esti¬ 
mulante. A menudo me he reunido 
con alguna amiga para almorzar o 
tomar una taza de café. Es posible 
que disfrutemos entonces de nues¬ 
tra conversación; o bien la charla 
resulta inconexa y aburrida. Pero si 
de pronto, inesperadamente, apare¬ 
ce un hombre, por insignificante 
que sea, nuestra actitud cambia. Las 
dos nos animamos, nos ponemos 
en seguida más bonitas, más inge¬ 
niosas, así como mucho más ama¬ 
bles, Nos trasformamos en perso¬ 
nas diferentes, sin darnos cuenta de 
ello siquiera. Una vez más triunfa 
el eterno femenino. 

Uno de los placeres que propor¬ 
ciona el ser mujer y al que nunca 
hemos renunciado, ni espero que 
renunciemos, es el derecho a la fri¬ 
volidad. Esta puede resultar exage¬ 
rada, sin duda, pero en principio 
la frivolidad el gusto por los afei¬ 
tes. joyas, peinados bonitos, flores, 
fiestas y una delicada ropa interior) 
es irreprochable y constituye la me¬ 
jor cura descubierta hasta ahora 
contra las congojas, los afanes, las 
preocupaciones y los desengaños de 
la vida. Podríamos, supongo, gastar 
vestidos estrictamente utilitarios y 
ropa interior resistente y practica, 
mas creo que entonces el mundo 
se convertiría en un lugar más po¬ 
bre y triste de lo que realmente es. 


¡unto 

Si se les deja valerse por sí mismos, I 
los hombres muestran una terrible I 
facultad para despojar a la vida de I 
esas pequeneces que la agracian, y I 
así hacen de ella una cosa austera I 
y dura, que en realidad está muy I 
lejos de ser io que ellos mismos I 
quisieran. I 

Otro innato derecho de la mujer, I 
derecho que causa satisfacción, o I 
por lo menos más satisfacción que I 
la que pudiera causarnos lo contra¬ 
rio, es el de tener emociones y de- j 
mostrarlas sin ambages. Nuestra I 
agitada superficie exterior, donde 
esas emociones se entrechocan y 
encrespan como olas, oculta una 
de nuestras principales ventajas: !a « 
profunda calma que caracteriza a 
las mujeres verdaderamente feme¬ 
ninas, v con la cual otras vienen al- 
gunas veces, y por invitación, a 
solazarse. Sorprende a menudo 
advertir la tranquilidad de la novia 
ante el altar, de la parturienta al 
entrar en la sala de maternidad, o 
de la madre que ve llegar a su hijo 
cubierto de sangre. En cambio, los 
hombres, en otras situaciones pare¬ 
cidas ,.. Bueno, prefiero no hablar. 

Así pues, es agradable ser, bajo 
una apariencia alegre y despreocu¬ 
pada, una madre serena y fuerte 
que todo lo sabe, que nada olvida y 
que es capaz de confortar a todos, 
especialmente a sus niños. Hace 
poco mi hijito de tres años me des¬ 
pertó de un profundo sueño y me 
hizo recorrer un pasillo helado para 
echarme los brazos al cuelío y de¬ 
cirme alegremente: 

—¡Mamá! ¡Soy tu amigo! 
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¡La cosa se le acababa de ocu¬ 
rrir! No estoy segura de quién 
mimaba a quién, pero era algo que 
alegraba el corazón. Probablemen¬ 
te no existen lazos tan fuertes como 
los que se forjan a hora tan vaga y 
penumbrosa como las tres de la 
madrugada. 

;En qué otra cosa consiste el go¬ 
zo de ser mujer: En desempeñar 
cualquier trabajo, siempre que sea 
trabajo que una misma elija y no 
que le sea impuesto. 

Y, desde luego, en coquetear, a 


condición de no abusar de ello. En 
amar, también; la gente se hace 
lenguas del amor, y mucho me li¬ 
braré yo de contradecirla. Es mara¬ 
villoso oírse llamar bonita, y no hay 
palabras para describir el placer que 
experimenta la mujer al oír decir 
que la quieren... especialmente 
cuando se lo dice a una el hombre 
amado. 

En términos generales, a las mu¬ 
jeres podrían ocurrimos muchas 
cosas peores que pertenecer al sexo 
débil (o sexo mejorado). 


MilllllllItUM 

Inglaterra eterna 

Poco después de que los Estados Unidos declararon la guerra en 
1917 me enganché en el ejército. Me destacaron a una compañía que 
embarcaría hacia Inglaterra inmediatamente, y me encontré en un 
buque de pasajeros británico que se disponía a partir de Nueva York. 
Mientras, reclinado en la barandilla, observaba los preparativos para 
la salida, trabé conversación con dos enfermeras inglesas. Una de ellas 
me preguntó: 

—-‘Es usted inglés, por casualidad? 

—No, pero mis antepasados vinieron aquí procedentes de Inglaterra. 

— ¿Cuánto tiempo hace de eso? 

—Mi antecesor directo llegó a Massachusetts en 1624. 

—Muy interesante ... ¿Y usted no ha estado nunca en su patria? 

— h. d. w. 

Mientras reparaban el Westminster Hall de los daños sufridos en 
la guerra, se descubrió que, tras de cinco siglos, las vigas del techo 
se habían podrido. Para dar sabor histórico a la obra, los robles para 
tallar las vigas de repuesto se hicieron venir de los bosques del conde 
de Warwick, cuyo remoto antepasado había proporcionado las vigas 
originales en 1394. Entre los árboles seleccionados había un roble 
magnífico: enhiesto, enorme, incalculablemente añoso. El guarda¬ 
bosques del conde, sin embargo, consultando los planos del lugar, 
exclamó: “¡Ah, no, señores! Ese no. Ya la primera vez también lo 

negamos , — Bernard Lcvin, cu Daily A fait t Londres 






Foro: Wii>e Worl» 




Veinte minutos 
de horror 

La negra historia de una catástrofe 
sin paralelo en los anales del deporte 

Por Joseph Blank 

Condensado de “The Kiwanis Magazine’ 



48 


H asta el día de hoy, la tra¬ 
gedia ocurrida en el Es¬ 
tadio Nacional de Lima 
el año pasado y que cubrió de 
luto y cólera a toda una nación, 
sigue siendo casi incomprensible. 
“Trata uno de imaginar cómo pu-_ 
do suceder, y no hay explicación 
dice María Rodríguez, que perdió 
en el siniestro a su hijo de 15 años. 
“Podría pasar en un gran terremoto 
o una inundación; ¿pero en un 
partido dominical de fútbol, adon¬ 
de mi hijo había ido a divertirse? 
¡No, eso no se puede aceptar!” 

La tragedia que los sobrevivien¬ 
tes recuerdan aún con horror tuvo 
lugar un día nublado, en que la 
brisa del Pacífico había tendido so¬ 
bre la ciudad, a poca altura, una 
capa de neblina. Una gran expec- 

Utt policía peruano arroja a las atestadas 
graderías una granada de gases lacrimógenos 
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.ación reinaba entre los aficionados, 
pues aquel domingo se enfrentaban 
ri Perú y la Argentina en una de las 
eliminatorias para decidir cuáles se- 
rían los dos equipos que habían de 
representar a la América del Sur 
en los Juegos Olímpicos de Tokio. 

Siendo el fútbol el deporte predi¬ 
lecto en Iberoamérica (como lo es 
también en gran parte del resto 
del mundo), buen número de afi¬ 
cionados habían viajado toda la no¬ 
che a fin de no perderse el partido 
y muchos obreros pobres habían 
economizado durante varias sema¬ 
nas para poder comprar la entrada. 
Algunos, haciendo del aconteci¬ 
miento motivo de fiesta familiar, 
llevaban consigo a su esposa e hijos. 
El moderno Estadio Nacional, he¬ 
cho de hormigón y con capacidad 
para 53.000 espectadores, estaba ín¬ 
tegramente vendido. Cuando co¬ 
menzó el juego y los empleados ce¬ 
rraron las puertas, todavía se quedó 
fuera una gran multitud que no 
pudo entrar. 

Los espectadores se mostraban 
bulliciosos en las graderías-. Se ha¬ 
bían organizado pequeños grupos 
para vitorear a los jugadores pre¬ 
feridos y unos 20 muchachos de 
cierto barrio izaron una gran ban¬ 
dera peruana que habían cosido 
pacientemente. Esperando que el 
equipo peruano saldría-vencedor, se 
proponían pasearlo en hombros al¬ 
rededor de la cancha del estadio. 

En el campo, el comandante de 
policía Jorge Azambújar Reyes dis¬ 
tribuyó sus fuerzas frente a los 
tendidos. Llevaban cascos de ace¬ 


ro, pistolas, cachiporras y granadas 
de gases lacrimógenos, pues bien 
sabían que en un partido de fútbol 
pueden ocurrir incidentes peligro¬ 
sos. En el Perú, como en cualquier 
otra parte, los aficionados se exci¬ 
tan con facilidad, son presa de vio¬ 
lentos impulsos y en ocasiones in¬ 
vaden la cancha v atacan al árbitro 
o a cualquier jugador. 

'Tara muchos de los millares de 
personas que asisten a un juego 
importante”, me decía un abogado 
limeño, “el acontecimiento puede 
ser el punto culminante de su vida 
durante muchos meses. Constituye 
una espléndida liberación de la lu¬ 
cha sostenida por el pan de cada 
día. Ganar se convierte en asunto 
personal, en cuestión de orgullo y 
de honor”. 

A las 3 de la tarde empezó el 
partido. Los argentinos jugaban 
con tranquila destreza, los peruanos 
con vigorosa acometividad. La mu¬ 
chedumbre no cesaba de gritar. El 
primer tiempo terminó en empate, 
sin que ninguno de los conten¬ 
dientes hubiese podido meter un 
gol, y cuando se reanudó el juego 
los espectadores estaban tensos y 
excitadísimos. A los 23 minutos del 
segundo tiempo, la Argentina me¬ 
tió el primer gol. Perú atacó con fie¬ 
reza y 10 minutos antes de terminar 
el partido, este, aparentemente, que¬ 
dó empatado 1-1; pero el árbitro, 
Ángel Eduardo Pazos (uruguayo) 
anuló el gol peruano, alegando que 
se obtuvo después de que él había 
tocado el silbato para indicar una 
falta por parte del Perú. 
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Esta decisión fue recibida por el 
público con tremendos gritos de 
cólera y despecho. Los espectado¬ 
res arrojaron a la cancha centenares 
de botellas y cojines. Dionisio 
Aucaruri Pinas, encargado del ta¬ 
blero para marcar los puntos, dijo 
más tarde: “He trabaj ado en este 
estadio 23 años y nunca vi al públi¬ 
co tan embravecido. ¡Hasta a mí 
me tiraban botellas! Cerré la puer¬ 
ta de la casilla y le eché llave, pero 
me arrojaban las botellas por la 
ventanilla”. 

Una valla de eslabones de acero, 
de 2,5 metros de altura, rodeaba la 
cancha, pero un individuo apodado 
“Bomba” por sus repetidos ataques 
a los árbitros, salvó la valla y se fue 
sobre Pazos. La policía lo atajó y 
lo obligó a salir. Otro hombre se 
metió al campo. Los policías le 
propinaron unos cuantos garrotazos 
y a él también lo sacaron. 

Al percatarse de la creciente in¬ 
dignación de la multitud, el arbitro 
suspendió el partido, lo que enfure¬ 
ció aún más a los espectadores, y 
varias docenas de hombres y mu¬ 
chachos que estaban en las grade¬ 
rías del lado norte, se precipitaron 
pasillos abajo y trataron de salvar 
la valla, mas los agentes se lo im¬ 
pidieron golpeándoles las manos 
con los garrotes. Entonces los amo¬ 
tinados se sentaron en el suelo, 
apoyaron j.os píes contra la valla y, 
empujando rítmicamente, abrieron 
tres grandes agujeros en los eslabo¬ 
nes de acero. Por allí pasaron cen¬ 
tenares de personas a la cancha, 
donde fueron recibidas por los ga- 
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rrotes y perros de la policía. En 
los tendidos, algunos empezaron a 
encender fogatas mientras que 
otros desbarataban un muro de 
contención y lanzaban ladrillos 
contra la policía. 

El comandante Azambújar vio! 
que la única manera de evitar de¬ 
rramamiento de sangre consistía 
en impedir el contacto entre sus 
agentes y el pueblo enfurecido, pa¬ 
ra lo cual ordenó a aquellos que 
lanzaran bombas de gases lacrimó¬ 
genos contra la valla, a fin de de¬ 
tener a la multitud. La brisa que 
soplaba del sur llevó las blancas 
nubecillas del gas hacia los tendi¬ 
dos del norte, repletos de gente v 
donde cada espectador disponía 
apenas de un espacio de 40 centí¬ 
metros. En seguida (y esto es inex¬ 
plicable) la policía comenzó a lan¬ 
zar las granadas de gas contra las 
graderías mismas. 

Millares de personas sufrían náu¬ 
seas o accesos de tos, o quedaban 
cegadas temporalmente. Cuando 
trataron de salir al aire libre, se lo 
impidió una sólida muralla huma¬ 
na que por todos lados las ence¬ 
rraba. 

En un instante, el pánico se ex¬ 
tendió como corriente eléctrica por 
entre la multitud y le infundió una 
energía insensata, ¡había que salir! 

Corrieron todos hacia las salida; 
y, como el carbón por un vertede 
ro, se precipitaron en los túnele: 
de 4.25 m de ancho (reducidos ; 
tres en su parte más angosta) quí 
pasan bajo las graderías y llevan ; 
la calle. Hombres, mujeres y niño 
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: _ían y morían pisoteados. Un hom- 
are alto trató de salvar a dos niños 
levándolos sobre sus hombros, pero 
se le soltaron y desaparecieron en- 
:ie el remolino humano. Tres po¬ 
licías fueron asesinados: a uno lo 
ahorcaron con su propia corbata, a 
:tro lo arrojaron desde lo alto de 
ios tendidos y fue a estrellarse 15 
metros más abajo en las gradas in¬ 
feriores de hormigón, y al tercero 
lo mataron a puntapiés. 

Entonces vino lo más espantoso 
de todo. En el atestado sector norte 
las puertas de acero de tres de los 
siete túneles que llevan a la calle 
estaban cerradas. Parece que los 
porteros de dos de esas puertas las 
habían abandonado unos 10 mi¬ 
nutos antes de concluir el parti¬ 
do para ir a presenciar los momen¬ 
tos finales, y luego no pudieron 
volver a su puesto. La tercera no 
estaba en uso y se hallaba cerrada 
permanentemente. 

Los que encabezaban la avalan¬ 
cha humana trataron de regresar, 
pero nadie hizo caso de sus deses¬ 
perados gritos. Oleadas de gente se 
estrellaban contra las puertas cerra¬ 
das. La mayor parte de las víctimas 
murieron asfixiadas o pisoteadas. 

Aun los que se esforzaban por 
mantener la calma se vieron arras¬ 
trados por la multitud. “A mí me 
lloraban los ojos de resultas del 
gas”, cuenta Héctor Andrés Don- 
go, auditor bancario, de 31 años. 
“Estábamos tan apretujados que no 
podía mover las piernas. Difícil¬ 
mente podía respirar. Las mujeres 
y los niños gritaban, '/o no podía 


hacer nada. Me es imposible des¬ 
cribir el terror que sentí”. 

Domingo Bazán, de 26 años, 
aprendiz de vidriero, que resultó 
herido, recuerda: “La multitud me 
llevó en vilo hasta la mitad del tú¬ 
nel. Sentía que iba a morir despa¬ 
churrado. La gente llamaba a gritos 
a sus hijos o invocaba la ayuda de 
Dios. Me creí perdido, pero por 
suerte la misma presión de la mul¬ 
titud me mantuvo levantado, de 
manera que tenía la cabeza, el pe¬ 
cho y un brazo libres y en alto. 

“En eso la puerta de acero se 
combó hacia afuera, como si hu¬ 
biera sido un globo de caucho, y 
reventó. Algunas de las personas 
que estaban encima de la muche¬ 
dumbre lograron salir. Yo no me 
podía mover del cepo en que me 
hallaba y perdí el conocimiento. 
Cuando volví en mí, me encontra¬ 
ba en el hospital. Los médicos me 
habían puesto tubos en las narices. 
Una pierna tuvieron que cosérmela 
y la otra la tenía fracturada en tres 
sitios”. 

La pérdida del conocimiento li¬ 
bró a Bazán de presenciar el infier¬ 
no que se extendía desde el estadio 
hasta las calles adyacentes. Algunos 
rufianes, aprovechándose de la si¬ 
tuación, lanzaban piedras y ladri¬ 
llos a la policía, volcaban automó¬ 
viles, incendiaban tiendas y oficinas, 
rompían los escaparates y saquea¬ 
ban los comercios. En las aceras y 
en el pavimento de las calles, afue¬ 
ra de las tribunas del lado norte, 
se tendió en largas filas a los muer¬ 
tos y los heridos. Varios sacerdotes. 
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desencajados por el horror del es¬ 
pectáculo, iban y venían entre ellos 
administrando los últimos sacra¬ 
mentos. 

Y entre los muertos ¡se contaban 
tantos niños! Uno de estos era 
Hernando Díaz López, de 13 años* 
a quien su padre le había dado la 
entrada al partido de fútbol como 
regalo de cumpleaños. Tres de los 
muchachos que habían cosido la 
gran bandera peruana perecieron. 

Entre los sobrevivientes estaba 
Leonardo Cevallos Quirós, que Ha¬ 
bía viajado desde la aldea pesquera 
de Mala sólo por asistir al juego. 
“Mi hijo mayor, Francisco, de nue¬ 
ve años, me pidió que lo trajera a 
ver el partido’', comenta el señor 
Cevallos, “y yo resolví traer a toda 
la familia: mi mujer y cinco hijos. 
Quisimos salir apenas empezó el 
desorden, pero se nos echó encima 
una ola humana que nos separó y 
nos aplastó. Mi mujer y mis cinco 
hijos murieron. ¡Todos, Dios mío!” 

Dongo, que salió a gatas del tú¬ 
nel del estadio y llegó a la calle 
escupiendo sangre y sintiendo todo 
el cuerpo como si lo hubieran pues¬ 
to en el potro del tormento, pre¬ 
senció escenas indescriptibles. “Vi 
a un padre que llevaba dos niños 
bajo ios brazos”, dice, “y estaba tan 
aturdido que no quería entregarlos 
a las personas que se ofrecían para 
tratar de revivirlos con respiración 


artificial. Hombres y mujeres enlo¬ 
quecidos buscaban a sus seres que¬ 
ridos entre las víctimas v removían 

J 

y empujaban cuerpos humanos co 
mo si fuesen troncos de madera.' 
Un hombre que me dirigió la pa¬ 
labra había perdido sin duda e! 
seso, pues me dijo muy serio—: 
“Perdí un zapato. ¿Tendría usted 
tiempo de ayudarme a buscarlo.' 1 ' 

Algunos periódicos de Lima, lo 
mismo que los- espectadores, echa¬ 
ron la culpa de la tragedia al árbi 
tro Pazos por su “decisión equivo¬ 
cada”. Pazos dijo: “Yo soy el 
primero en lamentar lo sucedido, 
pero Dios sabe que obré de buena 
fe y con imparcialidad”. 

Algunos culparon a la policía 
por haber empleado gases lacrimó¬ 
genos. El comandante Azambújar 
declaró: “Yo tenía la responsabili¬ 
dad de proteger a los jugadores y 
al árbitro. Era indispensable usar 
los gases. No había otra manera de 
dominar a ia multitud. Todo pa¬ 
rece una pesadilla”. 

Eso fue. sin duda: una pesadilla 
En el espantoso episodio perecie 
ron entre 287 y 328 personas, y fue 
tan grande la confusión que hastí 
el día de hoy las autoridades no sí 
han podido poner de acuerdo er 
el número exacto de las victimas 
En lo único que coinciden es ei 
que esta fue una catástrofe sin pa 
ralelo en los anales del deporte. 
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IV¡!i Rogers: Recuerde aquellos tiempos ya remotos en que ser 
liberal quería decir ser generoso con eí dinero propio. 






Afirmar que un pueblo mejora económicamente es 
otra manera de decir que la satisfacción de sus necesidades 
materiales va en aumento. Y el mejor modo de conseguir 
esto es permitir el libre funcionamiento 
del sistema basado en el incentivo del lucro. 


Las utilidades 
estimulan 
la producción 


Condensado de un discurso de Robert Tyson 
Presidente de la Comisión de Finanzas, US. Steel Corp. 


G anancias y prosperidad eco¬ 
nómica son términos inse¬ 
parables y casi sinónimos. 
Las ganancias son a un mismo 
tiempo la razón y la prueba del pro¬ 
greso. A la inversa, una forma 
segura de sustituir esa prosperidad 
por el estancamiento económico es 
destruir en el pueblo, por medio de 
la intervención oficial, toda espe¬ 
ranza de obtener suficientes bene¬ 
ficios. 

La prosperidad económica impli¬ 
ca una mudanza ... mudanza oca¬ 
sionada por la inversión de ahorros 
en la creación de productos o uten¬ 
silios que se supone serán lo sufi¬ 
cientemente superiores en número 
y calidad a los existentes como pa¬ 


ra merecer la preferencia de los 
compradores. Si la operación fra¬ 
casa, habrá pérdida; si tiene éxito, 
la ganancia será remunerativa, Mas 
para llevar a la práctica esta pro¬ 
metedora empresa es menester que 
cuantos participan en ella puedan 
confiar en que obtendrán un bene¬ 
ficio mayor que el interés corriente 
del capital. 

Y he ahí el peligro, en esta época 
en que el margen de ganancia es 
cada vez más reducido. Existe la 
inquietante posibilidad de que el 
incentivo del lucro se viera extin¬ 
guido del todo, aun cuando toda¬ 
vía se obtuvieran ciertos beneficios. 

Creo que cada vez se entiende 

mejor que las condiciones bajo las 
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cuales la prosperidad económica al¬ 
canza su grado máximo son las 
que imperan en el sistema del mer¬ 
cado libre. Este es en verdad el 
argumento más convincente que 
puedo ofrecer a quienes pudiera se¬ 
ducir la idea de sacrificar una eco¬ 
nomía basada en el mercado libre, 
a cambio de una economía dirigida 
(según se la llama), con el pretexto 
de que ésta abre el camino para 
conseguir ventajas utópicas, cuan¬ 
do en realidad lo que hace es obs¬ 
truirlo. 

Examinemos más de cerca el pro¬ 
ceso mediante el cual se fabrican y 
ponen en venta más y mejores mer¬ 
caderías y servicios. Muchos fac¬ 
tores intervienen en él, pero entre 
los principales figuran la inventiva, 
el incentivo, y la inversión de 
ahorros en elementos de produc¬ 
ción. 

Los dos primeros factores difí¬ 
cilmente podrían discutirse, pero lo 
indispensable del tercero pudiera 
parecer menos evidente. Sin em¬ 
bargo. salta a la vista, por ejemplo, 
que si un número relativamente 
pequeño de personas puede fabri¬ 
car anualmente millones de auto¬ 
móviles nuevos, esto ha sido factible 
sólo después de haberse invertido 
muchos millones de dólares en ma¬ 
quinaria y equipos de alta veloci¬ 
dad y potencia... y precisamente 
gracias a ello. En una economía 
basada en la producción en gran 
escala, tal inversión es el instru¬ 
mento indispensable para el des¬ 
arrollo económico. Sin ella, el pro¬ 
greso se detiene inevitablemente. 


jumo 

Los nuevos capitales para inver¬ 
siones escasean siempre. Aceptada 
esta escasez, así como la abundancia 
de la inventiva, resulta obvio que 
el grado de incentivo que pueda 
existir será lo que determine el gra¬ 
do de desarrollo. El incentivo es la 
perspectiva y la posibilidad de una 
ganancia. El desarrollo económico 
depende de él. SÍ limitamos el in¬ 
centivo limitaremos también la pro¬ 
ducción; sí lo suprimimos supri¬ 
miremos al mismo tiempo el 
crecimiento económico. 

Los fenómenos del crecimiento 
de una economía de utilidades y 
pérdidas, muestran ciertas caracte¬ 
rísticas automáticas, y una de ellas 
es el riesgo, presente siempre, de 
sufrir pérdidas. Todo industrial, 
grande o pequeño, está constante¬ 
mente amortizando una inversión 
anterior con la venta de su produc¬ 
to, y en seguida vuelve a invertii 
ese dinero para satisfacer posibles 
demandas futuras de su mercade¬ 
ría. SÍ comete un error de cálculo, 
si no procede con la eficacia nece¬ 
saria. tarde o temprano se verá im¬ 
placablemente obligado a abando¬ 
nar el negocio. 

Del mismo modo que las pérdi¬ 
das son el castigo que sufrimos por 
fracasar en la empresa de promo¬ 
ver el desarrollo económico, las ga¬ 
nancias son el premio alcanzado por 
quien la lleva a cabo. Le alientan 
a repetir sus tentativas, aumentan 
sus recursos para ello y hacen que 
en el futuro le sea más fácil atraer 
capital adicional para nuevas inver¬ 
siones. 
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Sintetizando: en el sistema de 
utilidades y pérdidas, estas últimas 
eliminan a los empresarios ineptos 
en tanto que las utilidades acrecen 
continuamente los capitales de que 
disponen los empresarios capaces, 
capitales que son fuente de trabajo 
y de crecimiento económico. Este 
delicado mecanismo selectivo es, 
pues, el guardián automático del 
progreso, y en mi opinión trastro¬ 
carlo es una torpeza económica. 

Para acrecentar la prosperidad y 
satisfacer las necesidades de una po¬ 
blación en aumento es imprescin¬ 
dible permitir que el sistema de 
ganancias y pérdidas funcione li¬ 
bremente. No hay otro camino po¬ 
sible. Por ello me preocupa pro¬ 
fundamente la hostilidad hacia las 
ganancias que se ha manifestado 
en los últimos años. Tal actitud pa- 

Si desea reimpresiones de 


rece justificar el despojo de legíti¬ 
mos beneficios por parte de recau¬ 
dadores de impuestos, dirigentes de 
sindicatos obreros, o de quienes pre¬ 
tenden imponer los precios. 

Los beneficios de las empresas es¬ 
tán sujetos a impuestos gravosos; 
dobles, en realidad, pues primero 
gravan las ganancias de la compa¬ 
ñía y luego los dividendos de los 
accionistas. 

Debemos llegar a la siguiente 
conclusión: los beneficios obtenidos 
honradamente constituyen un posi¬ 
tivo bien. Dan ímpetu al crecimien¬ 
to económico, contribuyen a finan¬ 
ciarlo, y son, por último, la prueba 
de que la economía está en marcha. 
Mucho me temo que es en los ene¬ 
migos de esas ganancias en quienes 
radica el mal, pues su doctrina im¬ 
pediría todo progreso. 

este artículo vea la página 36 


Pensamientos inquietantes 

Harry Barnes, el discutido jefe supremo del tráfico en Nueva 
York, estuvo muy grave de un infarto cardiaco y la policía tuvo que 
administrarle oxígeno urgentemente. Barnes entonces se chanceaba: 
“Me hallo a las puertas de la muerte y están luchando para hacer¬ 
me salvar el umbral... pero no me dicen hacia qué lado 1 ’. —Time 


Hace algunos años el Dr. Alexander Guerry, entonces rector de la 
Universidad de Chattanooga (Tenesí), acudió a la estación de 
ferrocarril a recibir ai novelista John Erskine, que iba a dar algunas 
conferencias en el eentro«docente. Cuando al fin lo encontró le dijo: 

—Le pregunté a un caballero si él era el doctor Erskine y enfática¬ 
mente me dijo: “¡Dios me libre!” A otro le hice la misma pregunta 
y me contestó: “¡Ojalá!” Se ve que por lo menos hay una persona 
que ha leído sus libros. 

—Tiene usted razón —repuso Erskine— pero ¿cuál de las dos? 

— Sores, Qttoics and Anecióles, Canadá 







El director de cine ALfred 
Hitchcock suele quedarse dormido 
en las fiestas, hábito que sus ami¬ 
gos han aprendido a tolerarle. Cier¬ 
ta vez se durmió a las nueve, 
apenas terminada la cena, y, pa¬ 
sadas cuatro horas, su esposa lo 
sacudió, díciéndole: 

— Despierta, Hitch; ya es hora de 
irnos. 

— ¿Cómo puedes ser tan mal edu¬ 
cada? — gruñó Hitchcock— . Es 
apenas la una. ¡Pensarán que no 
estamos contentos! -w.b. 


un lugar absurdo llamado Tejas: 

“—Y usted, señor Johnson, ¿qué 
ha venido a aprender de nosotros? 

''Johnson, que conocía bien aque¬ 
lla manera arrogante, pues él mis¬ 
mo la había practicado un centenar 
de veces, contestó: I 

"—Pues bien, general, cualquier 
cosa que iisted pueda enseñarme”. 

La estrella de cine Hildegardé 
Neff se hará conocer como Hilde- 
garde Kne£ al grabar discos inter¬ 
pretados en inglés, francés y en su 
idioma natal, el alemán. “Mi ver¬ 
dadero apellido es Knef. pero en 
Hollywood me hicieron quitarme 
la K”, explica la actriz. Constante¬ 
mente me invitan a quitarme algo, 
pero yo siempre me lo vuelvo a 
poner en la primera oportunidad”. 

El comandante de la base Ham- 
ilton, de la fuerza aérea nortea¬ 
mericana, recibió la siguiente carta 
de un residente de Sausalito (Cali¬ 
fornia) : 

“Estimado señor: Recibí un for¬ 
mulario a llenar si deseo reclamar 
por los daños causados a mi pro¬ 
piedad debido ai reciente trueno 
sónico ocasionado durante las ma¬ 
niobras del cuerpo que usted man¬ 
da, Aún no he recibido la cuenta 
por reparaciones, pero sea por la 
cantidad que fuere, no pienso lle¬ 
nar ese formulario cuando la re¬ 
ciba. Estoy seguro de que los gastos 
por las reparaciones que tuviera 
yo que hacer después de cualquier 
visita del enemigo, serían conside¬ 
rablemente mayores. Truenos só- 


William White cuenta en su li¬ 
bro The Profesional: Lyndon B. 
Johnson, una anécdota del actual 
presidente norteamericano. En una 
misión que le había encomendado 
el presidente Kennedy, el entonces 
vicepresidente había ido a visitar a 
Charles de Gaulle en París. Es tan¬ 
ta la confianza que Johnson tiene 
en sí mismo, dice White, que no 
se desconcierta sí alguien trata de 
desairarlo. “De Gaulle miró fija¬ 
mente a Johnson con esa mirada 
tan suya, sin duda la más imperiosa 
del mundo, y le dijo, con mani¬ 
fiesto ánimo de aplastar a aquel 
insignificante político, oriundo de 
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nicos o no. ojalá sigan ustedes 
volando, y déjennos a nosotros 
preocuparnos por unos cuantos dó¬ 
lares de reparaciones'’. 

Firmaba Ernest Gann, autor de 
Vuelo sin retomo y otras narracio¬ 
nes de aventuras en el aire. 

— Hcrb Cita, 
en C, brómele , de San Francisco 

Robert Frost, el famoso poeta 
norteamericano, escribió su propio 
epitafio en un poema titulado La 
lección para hoy : 

Si un epitafio mi vida resumiera, 
uno bien breve para mí secundo. 
Que mi tumba de mí diga quisiera: 
De amantes fue su pleito con 
el mundo. 

— Complete Poems oj Robert Proa 
(Editores: Holt, Rinebar: k Wiostoit) 

Hugh Gibson, en los comienzos 
de su carrera diplomática trabajó 
en la Secretaría de Relaciones Exte¬ 
riores de Washington, y de su pa¬ 
so por ella contaba: Al terminar el 
día de trabajo solía ir al club con 
un grupo de compañeros de oficina 
a tomar un "martini" (ginebra con 
vermut blanco, adornado con una 
aceituna). Muchos acostumbraban 
pedir la segunda copa y algunos la 
tercera, pero yo no podía resistir 
mas de una sin exponerme a echar¬ 
me a perder la tarde. Sin embargo, 
como no quería estropear la reu¬ 
nión, le había pedido al cantinero 
que me llenara la copa de agua 
para la segunda tanda y las suce¬ 
sivas. Este, no queriendo confun¬ 
dir mi coctel con los demás, le po¬ 
nía adentro una diminuta cebolla 
encurtida. 


No pasó mucho tiempo sin que 
los muchachos se dieran cuenta de 
que yo bebía a la par de ellos sin 
emborracharme. Al principio lo 
atribuían a una capacidad extraor¬ 
dinaria para ingerir alcohol. Des¬ 
pués algunos pensaron que mi se¬ 
creto estaba en la bebida que 
tomaba y comenzaron a pedir "un 
Gibson”. El cantinero cooperó de 
nuevo conmigo, sirviéndoles a los 
que tal pedían una nueva y potente 
combinación, compuesta en gran 
parte de ginebra, con muy poco ver¬ 
mut, y, naturalmente, para com¬ 
pletar la ilusión, les ponía en el 
fondo de la copa la cebollita. Desde 
entonces el coctel Gibson ha lle¬ 
gado muy lejos. . , mucho más le¬ 
jos de lo que yo he llegado. 

— Hugh Gibson , recopilado por Pcrrtn Galpín 
(Editores: Federación Educacional Belga-Americam) 

El periodista Jim Bishop organi¬ 
zó un torneo de golf llamado el 
Campeonato de los Chambones 
Distinguidos, y envió cartas a gente 
notable de las artes, la ciencia y la 
política, cuya puntuación nunca ba¬ 
jaba de 100. Del Dr. Wernher 
von Braun, famoso perito en cohe¬ 
tes espaciales, recibió la siguiente 
respuesta: "Hay una sola bola a la 
que en verdad me interesa pegarle, 
y es la que sale todas las noches 
por el oriente, pero no espero dar¬ 
le antes de 1969. Había pensado 
ofrecerme a llevar la anotación del 
torneo, pero desde hace muchos 
años me he acostumbrado a con¬ 
tar al revés: l 1 ), 9, 8, 7, y esto haría 
salir de la categoría de chambones 
a todos los participantes”. - k ?. 


El nuevo gran museo de México 
nos revela los admirables progresos 
alcanzados en las artes y las ciencias 
por los antiguos pobladores 
del hemisferio occidental 


25.000 

años 

del hombre 
en América 

Por Robert Strother 
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ierto día a principios de 
1954, hallándose José Cortés 
ocupado en prolongar una 
zanja para el desagüe en su parcela, 
situada a unos - 30 kilómetros al 
nordeste de la ciudad de México, 
dio con su pala en un enorme 
y curvado colmillo. Removió un 
poco de tierra y puso al descubierto 
un segundo colmillo. Ambos apa¬ 
recían adheridos a un cráneo ma¬ 
yor que el de cualquiera de las bes¬ 
tias que hoy pueblan la Tierra. 


Este diorama, en el Museo 'Nacional de An¬ 
tropología de la ciudad de .México, reprodu¬ 
ce con impresionante realismo la caza del 
mamut por el hombre primitivo de América. 

José hizo venir a su hermano 
Rosendo: este hallazgo ¿no sería 
justamente de aquellos que los sa¬ 
bios del museo habían pedido a los 
habitantes de estos lugares que les 
comunicasen 1 ? Rosendo se quedó de 
guardia mientras José fue al pue¬ 
blo de Santa Isabel Iztapan, don¬ 
de subió a un autobús y se trasladó 
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a la ciudad. El museo se movilizo 
rápidamente. 

Bajo la autorizada dirección del 
Dr. Luis Aveleyra, antropólogo de 
reputación internacional, se proce¬ 
dió a excavar el sitio en cuestión, 
y con ello se puso al descubierto 
un violento episodio ocurrido an¬ 
tes del alba de la historia. En aquel 
sitio. 11.000 años atrás, un puñado 
de hombres tan inteligentes como 
osados habían atrapado a un ma¬ 
mut imperial, de unos cinco me¬ 
tros de altura, en las márgenes de 
una ciénaga, lo habían matado va¬ 
liéndose de armas de pedernal, y 
luego lo habían destazado para 
aprovechar su carne. 

“Nos encontramos ante algo ex¬ 
traordinario' 1 , dice el Dr. Aveley¬ 
ra: “un esqueleto entero, en el es¬ 
tado en que lo habían dejado los 
cazadores, y hasta algunas de las 
armas utilizadas por ellos. Con 
ayuda de él completamos nuestros 
conocimientos acerca de la épica 
batalla por la supervivencia que sos¬ 
tuvieron victoriosamente los prime¬ 
ros habitantes de lo que hoy es 
México. Se han extinguido en él 
todas las grandes especies a que 
esos hombres daban caza: los ca¬ 
mellos, el bisonte gigante, los ca¬ 
ballos salvajes, así como el mamut. 
El hombre sobrevivió para poblar 
el continente. 

Dentro de un radio de unos cen¬ 
tenares de metros y en el mismo 
estrato geológico se han descubier¬ 
to otros mamuts fósiles y, lo más 
importante de todo, ¡el esqueleto 
de uno de los cazadores! Es el ya 
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famoso hombre de Tepexpan, que 
medía 1,68 m de estatura y que 
murió a la edad de 60 años hace 
alrededor de 110 siglos. 

Los descubrimientos efectuados 
en la zona de Iztapan ayudaron a 
poner en marcha un importante 
plan en el México de hoy. En este 
país hay unos 1U.0Q0 sitios arqueo¬ 
lógicos conocidos, de los cuales es¬ 
tán por explorar no menos de 9500. 
La construcción de carreteras, pre¬ 
sas, rascacielos y oleoductos que se 
lleva a cabo en un México actual¬ 
mente en auge, da ocasión casi 
siempre al hallazgo de restos de 
una o más de las civilizaciones 
prehispánicas que florecieron en el 
país. La primera de ellas se fundó 
mucho tiempo antes de la era cris¬ 
tiana, La última llegó a su fin el 
13 de agosto de 1521, cuando Her¬ 
nán Cortés y su puñado de te¬ 
merarios conquistadores arrasaron 
la resplandeciente ciudad lacustre 
de Tenochtitlán, capital del impe¬ 
rio azteca. Donde aquella se alzaba, 
se levanta hoy la ciudad de México. 

Súbitamente, gracias a los nue¬ 
vos descubrimientos, ha sido posi¬ 
ble enfocar con precisión el pasado 
de México y ha quedado resuelto 
el misterio del origen del hombre 
en lo que hoy conocemos por 
continente americano. Pudo com¬ 
probarse que los astrónomos y ma¬ 
temáticos anónimos que existie¬ 
ron entre los primeros habitantes 
de este continente alcanzaron 
más adelantos que los de algunas 
civilizaciones mediterráneas. Sus 
impresionantes logros intelectuales 
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(tales como el calendario naya, que 
incluso 15C0 años después resulta 
tan exacto como el que empleamos 
en la actualidad, v la invención de 

"* 4 

un sistema aritmético capaz de ha¬ 
cer operaciones de cantidades ili¬ 
mitadas: dieron ocasión a estudios 
y comentarios. Los pocos códices 
precolombinos que se conservan 
han sido objeto de nuevos estudios 
por contener descripciones de las 
técnicas empleadas en la fabrica¬ 
ción de papel, en la metalurgia, los 
textiles y otras artesanías de aque¬ 
llos tiempos. 

El arte mexicano se puso en bo¬ 
ga: en las capitales de Europa las 
multitudes acudían a las exposicio¬ 
nes viajeras de las obras artísticas 
precolombinas. En el pueblo mexi¬ 
cano, contagiado del entusiasmo, 
nació un nuevo sentimiento de 
orgullo por sus antepasados. El go¬ 
bierno comprendió que era necesa¬ 
rio construir un nuevo museo, 
digno de la preterida aportación del 
México antiguo al progreso de la 
humanidad. 

El hombre que supo proceder a 
llenar aquella necesidad fue Adol¬ 
fo López Mateos, por ese entonces 
presidente electo. El Dr. Aveleyra 
y Pedro Ramírez Vázquez, joven 
y talentoso arquitecto, llevaron al 
presidente electo a recorrer las sa¬ 
las del viejo y atestado Museo Na¬ 
cional de Antropología. Dos sema¬ 
nas antes de que tomara posesión 
de la presidencia de la República, 
López Mateos se comprometió a 
dar su apoyo al sueño que aquellos 
acariciaban: el de construir un nue¬ 


vo y gran Museo de Antropología. 

“Perseguíamos dos objetivos prin¬ 
cipal es*explica el Dr, Ignacio 
Bernal. director del museo. “Nos 
proponíamos atraer a aquellas per¬ 
sonas poco dadas por lo general a 
frecuentar museos. Y, una vez que 
las hubiéramos atraído al interior, 
queríamos hacerlas convivir con 
aquello que vieran. 

El parque público conocido por 
bosque de Chapultepec. donde ha¬ 
ce unos 450 años Moctezuma, el 
emperador de los aztecas, solía re¬ 
tirarse a descansar a la sombra de 
los enormes árboles que aún se 
alzan allí, fue el sitio elegido para 
albergar el proyectado museo. Ha¬ 
cia las postrimerías de 1961 se apro¬ 
baron definitivamente los planos, y 
luego dio comienzo una verdadera 
carrera contra «1 tiempo. Todos los 
participantes estaban decididos a 
poner término a la obra antes de 
que finalizara el período de go¬ 
bierno del presidente López Ma¬ 
teos, en 1964. 

Dos mil trabajadores, divididos 
en tres turnos, trabajaban día y no¬ 
che. Ochocientos muralistas, escul¬ 
tores, dibujantes, técnicos y artesa¬ 
nos se entregaban a sus tareas du¬ 
rante horas y horas. Grupos de es¬ 
pecialistas recorrían el país en bus¬ 
ca de colecciones particulares, que 
compraban u obtenían gratuita¬ 
mente, tales como la de William 
Spratling, arquitecto norteamerica¬ 
no establecido como platero en 
Taxco (Guerrero), y la del desapa¬ 
recido pintor y etnólogo Miguel Co- 
varrubias. Esos especialistas logra- 





Alrededor de esta piara monumental 
se alzan las secciones que muestran las 
antiguas culturas mexicanas* 


Una reconstrucción a escala 
evoca el esplendor de Tenochtulán, 
la capital azteca, tal como habrá aparecido a los 
ojos maravillados de Cortes y sus hombres. 
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ron reunir 4000 piezas nunca antes 
exhibidas al público. 

Se acometió con tal empeño la 
construcción del edificio del museo 
i que ocupa un área de 40.000 me¬ 
tros cuadrados y alberga una escue¬ 
la de antropología, una biblioteca 
con 400.000 volúmenes, talleres, una 
cafetería, un restaurante al aire li¬ 
bre, teatros, salas para conferencias,, 
galerías, e incluso docenas de có¬ 
modas bancas acojinadas para des¬ 
canso de los visitantes ) que se le dio 
cima en el asombroso lapso de 19 
meses. El presidente López Mateos 
lo inauguró oficialmente el 17 de 
setiembre de 1964, en uno de los 
últimos y más satisfactorios actos 
de sus activos v fructíferos seis años 
de gobierno. Los 120 millones de 
pesos que el museo costó al erario 
habían sido bien empleados. 

Unos días después de ser inau¬ 
gurado, el museo adquirió lo que 
se tiene por uno de sus principales 
tesoros: “El Luchador" de la región 
olmeca de Uxpanapa, que fue ins¬ 
talado en sitio elevado, bajo las lu¬ 
ces del espacioso vestíbulo. Es una 
escultura formidable, tallada en pie¬ 
dra, obra de la cultura olmeca, la 
más antigua y tal vez la más ad¬ 
mirable de las culturas precolom¬ 
binas. 

No hace aún 30 anos, la figura, 
que los críticos colocan entre las 
mejores del mundo, cambió de ma¬ 
nos por la suma de cinco pesos. 
La mujer de Miguel Torres, el 
campesino que la desenterró por 
mera casualidad no lejos de Vera- 
cruz, atribuía a aquella figura los 
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La monumental estatua (167 toneladas) de 
Tlalae, el dios de la Hite ¡a de los aztecas 
es un gigantesco monolito qw hoy orna 
los jardines dd gran museo mexicano . 

Feroz recordatorio de los rituales 

* 

sacrificios de los aztecas, es este tigre 
labrado en piedra, detrás del cual luce la 
famosa Piedra de! Sol, o calendario azteca, 
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extraños ruidos nocturnos que se 
oían en su choza de palma, y quiso 
desembarazarse de ella. El vecino 
que se la compró la usaba como 
percha para sus gallinas y solía 
amarrar sus puercos al musculoso 
brazo de la estatua hasta que, en 
1943. la adquirió un coleccionista 
particular que pasaba por el lugar. 
La escultura mereció los entusiastas 
comentarios de peritos en arqueolo¬ 
gía y etnografía, pero su propieta¬ 
rio, el abogado Gustavo Corona, 
no se decidió a vendérsela al museo 
sino hasta el día mismo en que éste 
abrió sus puertas. 

El edificio del museo consta de 
dos pisos, y su sección principal 
encierra una plaza tan amplia co¬ 
mo un campo de fútbol, en el centro 
de la cual hay un estanque. Una 
de las innovaciones más impresio¬ 
nantes introducidas por Ramírez 
Vázquez es una especie de paraguas 
invertido de 4200 metros cuadrados, 
hecho de metal, que cubre la mitad 
de la plaza. Una única columna 
revestida de bronce, tallada con di¬ 
bujos de carácter simbólico, sirve de 
apoyo a este “paraguas”. Durante 
la estación seca, hace oficio de 
fuente. Cuando llueve, el agua co¬ 
rre hasta el centro del paraguas, 
baja por el interior del mango y 
desaparece. 

No obstante su gran variedad, el 
museo trata, con verdadero tino, 
un solo tema principal. Nos mues¬ 
tra la historia de la humanidad en 
el Nuevo Mundo, desde la llegada 
a lo que hoy es Alaska de grupos 
de hombres primitivos que hace 
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250 siglos arribaron hasta allí pro¬ 
cedentes del Asia, en busca de caza, 
hasta la construcción de grandes 
ciudades que rivalizaron en esplen¬ 
dor con ias más importantes de 
Europa y Asía. Un fresco que mues¬ 
tra a los verdaderos descubridores 
de América atravesando hace de 
25.000 a 30.000'años ^hacia las pos¬ 
trimerías de la era pieistocénica— el 
helado estrecho que había de lla¬ 
marse de Behring, resulta tan rea¬ 
lista que los visitantes se estreme¬ 
cen y se abotonan el abrigo. 

Una gráfica muestra la forma en 
que los inmigrantes y sus descen¬ 
dientes fueron bajando hacia el sur, 
en el curso de muchos siglos, hasta 
llegar al elevado valle del centro 
del México .actual, por el año 15.000 
antes de Jesucristo. 

Por las instalaciones del museo 
verá el visitante que alrededor del 
año 3400 ames de Jesucristo algu¬ 
nos cazadores nómadas se hicieron 
sedentarios y se dedicaron a la agri¬ 
cultura, y también que a partir de 
entonces se fueron desarrollando 
las civilizaciones con asombrosa ra¬ 
pidez. Una de las- primeras, la cul¬ 
tura olmeca, era totalmente des¬ 
conocida hasta hace pocos años. Se 
cuenta que Miguel Covaxrubias, 
en una ocasión en que almorzaba 
con Nelson Rocketeíler (quien por 
ese tiempo promovía el estudio de 
las culturas precolombinas de Ibe¬ 
roamérica), le dijo que en cual¬ 
quier sitio de la República Mexi¬ 
cana podrían hacerse importantes 
descubrimientos. Rocketeíler seña¬ 
ló al azar un punto del mapa. 
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Entre lós más valiosos tesoros del nuevo museo 
mexicano se cuenta "El Luchador* f notable pro- 


Parte de un dintel 
que procede"de las 
m isteriosas ruinas 
mayas de Yaxchi¬ 
lan t esta pieza es 
m agnífica m ttestra 
de aquella vieja ci¬ 
vilización. 


ducto de la cultura olmeca 




La falda de serpientes con que se cubre ¡a 
estatua de Cuatlicue, diosa de la Tierra , 
ejerce extraordinaria fascinación en el vi¬ 
sitante del museo. 


Los chac mooles de los mayas* esculturas en ocasiones de tamaño 
natural* estaban destinados¿ según se cree , a la recepción de ofren¬ 
das populares. 
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Pocos meses después una expedi¬ 
ción organizada con su ayuda eco¬ 
nómica, halló en el corazón de las 
selvas del Estado de Tabasco, cerca 
dé sus límites con Veracruz, varias 
cabezas gigantescas, bellísimámen¬ 
te talladas en piedra. Estas miste¬ 
riosas cabezas, de cerca de tres me¬ 
tros de altura y cubiertas con cascos 
protectores, fueron los primeros in¬ 
dicios que se encontraron de la 
cultura de los olmecas. La avanza¬ 
da cultura de estos antecesores de 
los mayas, que comprendía la es¬ 
critura) la aritmética y la astrono¬ 
mía, parece haber cobrado vida 
repentinamente. A* los olmecas se 
debe la fecha más antigua que se 
haya labrado en tierras america¬ 
nas: la del año 31 antes de la era 
cristiana. La mejor de las cabezas 
da su carácter a toda la sección ol- 
meca del museo. 

De no menos interés es un pe¬ 
queño juguete que admiramos en 
la sección de la costa del Golfo. 
Durante muchos años se creyó que 
el uso de la rueda era desconocido 
en la América precolombina. Sin 
embargo, el pequeño juguete, pro¬ 
cedente del centro de Veracruz, 
construido hace más de 1500 años, 
tiene cuatro ruedas que giran en 
sus ejes. El hecho de que una in¬ 
vención de tal magnitud sólo se 
hubiera aprovechado en juguetes 
sigue siendo un misterio. 

Los visitantes del museo pueden 
efectuar el recorrido cronológico 
de las 25 salas o ver cada una de 
ellas independientemente. Con mo¬ 
delos a escala y por medio de re¬ 
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plicas exactas de las ruinas y fres¬ 
cos más famosos, allí se encuen¬ 
tran representadas todas las princi¬ 
pales zonas arqueológicas de Mé¬ 
xico: Tula, la capital tolteca; Monte 
Albán, la principal población de 
los zapotecasj Palenque, la capital 
de los mayas, perdida en la selva 
v que guarda extrañas semejanzas 
con las maravillas del templo de 
Angkor Vat, en Camboya; y así 
las demás. Allí está la tumba nú¬ 
mero siete de Monte Albán, con 
su fabuloso tesoro en joyas de oro 
y piezas de cristal labrado. Tam¬ 
bién se encuentra allí la Piedra del 
Sol o calendario azteca, monolito 
que pesa 24 toneladas. Una gráfica 
en colores nos explica que los sím¬ 
bolos que decoran la piedra sinte¬ 
tizan las ideas que abrigaban los 
aztecas en* cuanto a los orígenes de 
la Tierra. 

Asimismo el museo cuenta con 
secciones prácticas que muestran la 
cronología de los mayas y su astro¬ 
nomía. Los astrónomos mayas ha¬ 
bían logrado determinar los ciclos 
de los planetas y eran capaces de 
predecir los eclipses con una preci¬ 
sión que sólo en nuestro siglo ha 
sido posible igualar. 

Después de ver la extraordinaria 
sección dedicada a Teotihuacán, el 
visitante del museo puede trasla¬ 
darse en automóvil a las ruinas de 
esa esplendorosa dudad, a media 
hora de la capital mexicana por la 
nueva autopista de cuatro vías que 
comunica directamente con aquélla. 
Mientras se levantaba el nuevo mu¬ 
seo, 700 personas excavaban y re- 
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;onstruían la ciudad de Teotihua- 
can. Hoy aparece a nuestros ojos 
tal como estaba en su apogeo, en el 
siglo IV después de Jesucristo. Era 
entonces la ciudad más importante 
de América, y sin duda alguna 
contaría entre las más espléndidas 
del mundo. Nadie ha podido deter¬ 
minar con certeza de dónde pro¬ 
cedían los 150.000 habitantes de 
Teotihuacán, qué lengua hablaban 
ni el carácter exacto del cataclismo 
que acabó con ellos en el siglo IX. 

Cuando los aztecas llegaron a la 
región de Teotihuacán, la ciudad 
tenía ya 500 años de haberse con¬ 
vertido en un conjunto de ruinas 
magníficas. Los recién llegados, tras 
descubrir el hueso de la cadera de 
un mamut cerca de la pirámide del 
Sol, llegaron a la conclusión de que 
la urbe era obra de una raza de gi¬ 
gantes semejantes a dioses y pro- 
genitora de la raza de los hombres. 
Moctezuma, o uno de sus predece¬ 
sores, se interesó a tal punto por la 
fantástica ciudad que estableció allí 
un campamento permanente y so¬ 
lía pasar en el lugar semanas ente¬ 
ras. El que hoy visita la ciudad se 
siente tentado a hacer otro tanto. 

De un extremo a otro de la Re¬ 


pública Mexicana, las excavaciones 
y reconstrucciones continúan ade¬ 
lante en otras zonas arqueológicas 
de importancia. Florecen los mu¬ 
seos regionales; las compañías cons¬ 
tructoras y las oficinas guberna¬ 
mentales no dejan de informar a 
las autoridades sobre cualquier pie¬ 
za de posible interés arqueológico 
que desentierren sus ingenieros. 
Para evitar el hacer daño alguno a 
las viejas ruinas descubiertas, se 
desvía la dirección de las carrete¬ 
ras. Muchos ciudadanos como José 
Cortés se muestran ansiosos, en 
un grado nunca imaginado hasta 
ahora, de ayudar a los hombres de 
ciencia del museo ("los sabios", co¬ 
mo ellos les llaman). Incluso los 
hay que denuncian a la policía la 
presencia de posibles ladrones de 
piezas artísticas en las zonas ar¬ 
queológicos poco vigiladas. 

El Dr. Eusebio Dávalos Hurta¬ 
do, director del Instituto de An¬ 
tropología e Historia de México, 
resume todo diciendo con una son¬ 
risa: 

“Nuestro pasado tiene un gran 
porvenir. Estamos comenzando ape¬ 
nas a descubrir cuán ricos somos 
en historia”. 


La verdad desnuda 

Un joven extranjero que trabajaba en la oficina de mi hermano 
y no dominaba nuestro idioma, anunció que iba a casarse. Todos 
le preguntaban cómo era la muchacha: si rubia o morena, si flaca 
o gorda, etcétera. "Ni gorda, ní flaca" respondió él, “pero si está 
muy completa”. — Sri - °- M - H 


OBSERVADORES 
AFICIONADOS DEL 

ESPACIO 


Por J. D. Ratcliff 

ada tendría de raro que un 
astronauta ruso, muerto 
hace algún tiempo, estu¬ 
viera hoy surcando silenciosamente 
el espacio a millares de kilómetros 
por hora, víctima de un ensayo so¬ 
viético que fracasó; y que su ca¬ 
dáver, perfectamente conservado 
por eí intenso frío, siguiera vagan¬ 
do solitario entre los astros durante 
muchos siglos por venir. 

Indicios de esta macabra posibi¬ 
lidad se desprenden de las proezas 
técnicas llevadas a cabo por una 
nueva variedad de aficionados: los 
observadores del espacio. Inteligen¬ 
tes y entusiastas, como lo eran los 
primeros aficionados de la radio, 
construyen su propio equipo utili¬ 
zando materiales de desecho, tales 
como tubos viejos, alambre común 
y radios de segunda mano. Así han 
hecho, a un costo ínfimo, instru¬ 
mentos que a un gobierno le costa¬ 
rían centenares de miles de dólares. 
Observando a los astronautas y ras¬ 
treando los satélites artificiales, han 
efectuado proezas impresionantes 
incluso para los profesionales. 

De las muchas estaciones raS- 
tíS 
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Con instrumentos electrónicos 
de manufactura doméstica, dos jóvenes 
italianos observan a los satélites 
rusos y están haciendo 
descubrimientos sensacionales. 


treadoras operadas por aficionados 
que existen hoy en todo el mundo, 
una de las mejores y más comple¬ 
tas es una italiana, situada en el 
tranquilo villorrio de San Maurizio 
Canavese, a 19 kilómetros de Tu- 
rín. Pese a que la mayor parte de 
su equipo es hecho en casa o data 
de la segunda guerra mundial, pa¬ 
rece ser muy eficaz. Relojes de co¬ 
cina, de poco precio, colgados de 
las paredes, dan la hora del meri¬ 
diano de Greenwich y la local de 
Moscú, cabo Kennedy y Turín; los 
operadores visten blancas batas de 
laboratorio y el tablero de instru¬ 
mentos rastreadores es fiel copia 
del que existe en cabo Kennedy, 
hecha a escala, a una quinta parte 
del tamaño de éste, sobre fotogra¬ 
fías del original. 

Los constructores de esta sor¬ 
prendente estación son dos herma¬ 
nos: Achille y Gian Battista 
ludica-Cordiglia, que empezaron a 
interesarse en la radio como una di¬ 
versión desde 1949, cuando vivían 
en Erba, cerca del lago Como. 
Achille tenía entonces 16 años y 
Gian Battista apenas 10. Cuando 
trataron de obtener dinero de su 


padre, que es médico, para cons¬ 
truir una estación de onda corta, 
aquél reaccionó como cualquier 
otro padre de familia: “No perdáis 
el tiempo que debéis dedicar a los 
estudios”. La madre fue más com¬ 
placiente. Por entonces el ejército 
norteamericano estaba vendiendo 
sus excedentes en equipos de radio 
a 10 centavos de dólar el kilo. Los 
chicos compraron 135 kilos, recons¬ 
truyeron todo aquello para adap¬ 
tarlo a sus necesidades, y al cabo 
de poco tiempo estaban conversan¬ 
do en clave con nuevos amigos dis¬ 
persos sobre la faz del orbe. 

En 1959 la familia fue a vivir a 
Turín. Era la época en que comen¬ 
zaban los lanzamientos de satélites 
artificiales, lo que fascinó a los dos 
muchachos. “Comprendimos que 
había todo un universo nuevo y 
quisimos formar parte de él”, dice 
Gian Battista. Los dos hermanos 
resolvieron concentrar su atención 
en los ensayos espaciales de los ru¬ 
sos, mejor que en los de los nor¬ 
teamericanos, por estar Rusia más 
cerca y porque los soviéticos lo ha¬ 
cían todo en secreto, sin dar pu¬ 
blicidad a los lanzamientos, con 
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todos sus detalles técnicos, al con¬ 
trario de lo que hacen los Estados 
Unidos. Instalaron un tosco equipo 
de escucha en un antiguo fortín 
alemán de los días de la guerra, y 
allí, tiritando, pasaron el invierno 
de 1960 a 1961 ocupados en perfec¬ 
cionar sus aparatos. Achille robaba 
a sus estudios de medicina todo el 
tiempo que podía y Gian Battista 
se matriculó en un curso de inge¬ 
niería por correspondencia, a fin de 
poder estudiar en la estación sin de¬ 
jar los aud iconos. 

El año siguiente pudieron dispo¬ 
ner de un local mejor. Su padre 
tomó a su cargo una casa de con¬ 
valecencia instalada en una amplia 
quinta del siglo XVI, en San Mau- 
rizio Cavanese. Los muchachos 
bautizaron a su estación Torre Bert 
(Bert por Villa Bertalazona, que 
era el nombre original de la casa 
de convalecencia). Ya para enton¬ 
ces habían llevado a cabo hazañas 
singulares: podían escuchar conver¬ 
saciones entre astronautas y estacio¬ 
nes terrestres, durante breves segun¬ 
dos, cuando los vehículos espaciales 
pasaban sobre Turín; pero querían 
estar en condiciones de escuchar por 
más tiempo y de seguir el curso de 
los satélites. Esto significaba que 
tendrían que proveerse de una ante¬ 
na de “plato giratorio" que pudiera 
seguir el paso de objetos por el cielo 
y captar aun las más débiles señales 
electrónicas del espacio. 

Los gobiernos invierten millones 
en instrumental de esta especie, 
que instalan en complicados loca¬ 
les. Inglaterra gastó 1.600.000 horas 


esterlinas en Jodrell Bank, y la 
fuerza aérea de los Estados Unidos 
15 millones de dólares en Tyngs- 
boro (Massachusetts). En Turín 
un contratista ofreció construir la 
antena de plato por dos millones 
de liras. Los jóvenes revisaron la 
cuenta bancaria de ia Torre Bert y 
comprobaron que apenas montaba 
a 18.000 liras. La única solución 
era la que ya se les había hecho 
familiar: construirían ellos mismos 
su propia antena. 

En el comercio de hierro viejo 
consiguieron tubos para la armazón 
de la antena, un volante de auto¬ 
móvil para hacerla girar, y cojinetes 
de camión para sostener la tonelada 
y media de peso del aparato. Con 
ingenio extraordinario construye¬ 
ron otras cosas: una pantalla de 
1,20 por 3,60 m que se enciende 
para mostrar la posición de un sa¬ 
télite en cualquier momento; una 
segunda pantalla destinada a seguir 
la trayectoria de los disparos a la 
Luna: un tablero de instrumentos 
para escuchar, con tres magnetófo¬ 
nos de segunda mano que registran 
en cinta los mensajes de los satélites. 
Era aquello, en síntesis, un modelo 
notablemente fiel de la sala de con¬ 
trol y rastreo de cabo Kennedy, 
la lejana maravilla de sus sueños. 

No disponiendo de biblioteca, ni 
de dinero para comprar revistas 
técnicas, los jóvenes observadores 
del espacio tuvieron que ‘‘inventar” 
muchos instrumentos que ya exis¬ 
tían pero de ios cuales no tenían 
conocimiento: por ejemplo, un dis¬ 
positivo para filtrar los ruidos in- 
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deseables procedentes del espacio. 
También idearon métodos para de- 
terminar si una señal viene de tie¬ 
rra o de un vehículo en movimien¬ 
to. Una de sus más grandes proezas, 
sin embargo, y que exigió una ma¬ 
ravillosa labor de investigación, 
consistió en determinar la frecuen¬ 
cia de las estaciones rusas de ras¬ 
treo. Hoy conocen la frecuencia de 
seis de esas estaciones y pueden sin¬ 
tonizarlas a voluntad. 

A medida que su estación se fue 
haciendo más complicada, compren¬ 
dieron Achille y Gian Battista que 
iban a necesitar ayuda para su 
funcionamiento. Así pues, recluta- 
ron 15 entusiastas observadores del 
espacio, todos poco mayores de 20 
años. A su hermana María Teresa, 
vivaz y bonita adolescente, le die¬ 
ron una de las tareas más difíciles: 
debía aprender ruso para que tra¬ 
dujera los mensajes de los vuelos 
soviéticos tripulados. Hoy lo habla 
con toda propiedad. 

En seguida los jóvenes resolvie¬ 
ron organizar un sistema electró¬ 
nico de observación en todo el 
mundo, v comisionaron a Laura 

7 J 

Furbatto, novia de Gian ííattista. 
con quien se casó el 8 de febrero 
último, para que estableciera rela¬ 
ciones con otros aficionados a la 
observación del espacio dispersos 
por él mundo: desde la Argentina 
hasta la isla de Tahiti en el Pacífico, 
y Angola en el África. Así se formó 
la cadena de aficionados Zeus, con 
17 estaciones conectadas entre sí por 
radio de onda corta, Hoy. cuando 
los operadores de la pequeña esta¬ 


ción italiana descubren que los ru¬ 
sos están efectuando los ensayos 
preliminares de un lanzamiento, 
alertan a todas las estaciones de 
Zeus para que llegado el momento 
estén listas a rastrear el vehículo 
espacial. 

Normalmente la Torre Bert tra¬ 
baja 12 horas al día, pero perma¬ 
nece vigilante las 24 horas cuando 
entran en actividad las estaciones 
soviéticas de tierra. Cada miembro 
del grupo tiene determinada comi¬ 
sión: dos escuchan voces y señales 
y gravan las cintas magnetofónicas; 
otros dos están encargados de la 
antena de plato; y uno de los más 
talentosos miembros del grupo, que 
es un as para las matemáticas, tra¬ 
baja con una calculadora de mano 
para computar velocidades y órbi¬ 
tas. (Los profesionales utilizan 
computadoras electrónicas.) La pre¬ 
cisión del grupo es tan grande que 
pudieron predecir, con 12 horas de 
anticipación, que el Lunik IV de 
Rusia erraría el blanco y pasaría a 
8000 kilómetros de la Luna. En 
efecto, pasó a una distancia de 8497 
kilómetros. 

La mayoría de los satélites tri¬ 
pulados dan una vuelta alrededor 
de la Tierra en un lapso de 90 a 
120 minutos. Cuando comienzan la 
segunda órbita, la pequeña y activa 
estación ha calculado ya la infor¬ 
mación básica de rastreo y la pan¬ 
talla colgada en la pared se ilumina 
para mostrar minuto por minuto la 
posición del satélite. 

En su corta vida, la Torre Bert 
ha captado ya algunos mensajes no- 
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tables del espacio. Por ejemplo, el 
28 de noviembre de 1960 escuchó 
un misterioso “SOS a todo el mun¬ 
do”. Venía de un vehículo espacial 
en movimiento y fue repetido tres 
veces. Fue igualmente captado por 
aficionados en Tejas y Alemania. 
Tres días después, los rusos con¬ 
fesaron haber hecho un lanzamien¬ 
to que había fracasado ... pero se 
abstuvieron de informar que a bor¬ 
do iba un hombre. 

El 17 de mayo de 1961 se es¬ 
cucharon 'as voces de dos hombres 
y una mujer en angustiada conver¬ 
sación: “Las condiciones empeo¬ 
ran .,. ¿Por qué no nos contes¬ 
tan? ... perdemos velocidad ... el 
mundo nunca sabrá de nosotros.. 
Luego, silencio. Estas mismas pala¬ 
bras fueron captadas en Alaska y 
en Suecia. ¿Qué significabanr Na¬ 
die lo sabrá hasta que los rusos se 
decidan a hablar. 

Tal vez el mensaje más conmo¬ 
vedor de todos fue uno sin palabras, 
que se captó a principios de febre¬ 
ro de 1961. Cintas que yo mismo 
he oído en la Torre Bert, registra¬ 
ron la palpitación acelerada de un 
corazón sobrexcitado (el funciona¬ 
miento del corazón de los astro¬ 
nautas se registra automáticamen¬ 
te) y los sonidos de una respiración 
fatigosa. Los hermanos Judica-Cor- 
diglia llevaron estas cintas magne¬ 
tofónicas al célebre cardiólogo ita¬ 
liano Dr. A. M. Dogliotti,^ que 
diagnosticó: “Este es el corazón de 
un moribundo”. Los hermanos es¬ 
tán firmemente convencidos de que 
los rusos han sacrificado muchas 
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vidas para lograr sus triunfos es¬ 
paciales, Las pruebas acumuladas 
indican que quizá hayan muerto 
por lo menos diez personas. 

Durante largo tiempo los jóvenes 
de Turín admiraron a distancia el 
programa espacial de los Estados 
Unidos, hasta que al fin el año 
pasado se les presentó la oportuni¬ 
dad de verlo con sus propios ojos. 
La televisión italiana organizó un 
concurso sobre el espacio, con un 
premio de 1.800.000 liras. Los her¬ 
manos Judica-Cordiglia lo ganaron 
con facilidad y en seguida compra¬ 
ron billetes de avión para los Es¬ 
tados Unidos, donde impresionaron 
hondamente a los científicos nor¬ 
teamericanos en todos los centros 
de trabajos espaciales que visitaron 
en Alabama, Florida, Tejas y Mary- 
land. “Estos jóvenes han efectuado 
una labor notable”, declaró Harry 
Goett, director del Centro Goddard 
de Vuelos Espaciales. En cabo Ken¬ 
nedy los hermanos hicieron oír cin¬ 
tas magnetofónicas que habían gra¬ 
bado de las conversaciones de John 
Glenn con el personal de tierra. 
Los profesionales de la ciencia es¬ 
pacial se quedaron perplejos, pues 
los Estados Unidos nunca anun¬ 
cian las frecuencias de radio hasta 
después de que se ha completado 
el vuelo, por temor a que se conges¬ 
tione la longitud de onda emplea¬ 
da. ¿Cómo habían podido los jó¬ 
venes italianos descubrir esta : Muy 
sencillo, dijeron los Judica-Gordi- 
glia: habían visto una fotografía de 
la cápsula de Glenn, publicada an¬ 
tes del vuelo, ¡y por el tamaño de 
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la antena de la cápsula habían cal- 
■ jlado k frecuencia! 

¿Y en el futuro? Pues bien, la 
requería y activa estación rastrea¬ 
dora no será más que un pasatiem¬ 
po para Achille, que ya ha recibido 
su título de médico y piensa espe- 
-islizarse en medicina del espacio; 
rero Gian Battista ha hecho de su 
rasatiempo una profesión. “Mien¬ 
tas más se profundiza en este 


campo”, dice, ''mayor es el deseo 
de continuar”. Gian Battista espe¬ 
ra que le ofrezcan un puesto en los 
Estados Unidos, y mientras tanto, 
él y sus colegas aficionados a la 
observación del espacio, que se en¬ 
cuentran repartidos por toda la 
Tierra, mantienen la vista en el cie¬ 
lo... y están dando al mundo cien¬ 
tífico el más notable ejemplo del 
ingenio de los amateurs. 




Especialidades de la casa 

Procedentes de Alaska y con destino a los acuarios de Man- 
chester, Londres y Hamburgo, viajaban por avión seis cangrejos 
gigantescos. En el aeropuerto de Orly, en París, los pusieron en 
la cámara de refrigeración de la cocina hasta tanto los reexpidieran 
al día siguiente. Pero nadie había avisado al cocinero del plan 
de los crustáceos de seguir viaje, así que se los sirvió a los pasa¬ 
jeros del restaurante del aeródromo en una deliciosa ensalada de 

Cangrejo a la fa<¡OTl ¿U chef. — The Inñdír's Kewtltlier 

En 1939, en la Alemania de Hitler, el norteamericano Alexan- 
der Kirk estaba a cargo de la embajada de su país en Berlín. Su 
consejero era George Kennan. A pesar de las dificultades creadas 
por la escasez de alimentos. Kirk solía ofrecer todos los domingos 
al mediodía un enorme buffet. Asistían a esos almuerzos unos cien 
invitados fijos y otros tantos ocasionales. 

Cierto sábado Kirk llamó a Kennan a su despachó para avisarle 
que le habían ordenado ir a París para consultas de urgencia, y que 
por tanto no podría dar el acostumbrado ágape dominical. 

—Le ruego que tome usted las medidas necesarias para cance¬ 
larlo —le dijo. 

A los pocos días volvía de París y llamaba nuevamente a su se¬ 
gundo a la oficina. 

—Hizo usted muy bien el trabajo de cancelar el buffet del do¬ 
mingo —le dijo—; sólo se olvidó de avisarle a dos personas. 

— ¿A quienes? 

—Al embajador japonés ... y al cocinero. 

— Charles W, Til ayer, en Bcars tn ihc Caviar (Editores: LiopincOttl 



Mesmer, 

hipnotizador 
de leyenda 


En vida de Mesmer , el mundo hacía mofa de su fe en el poder de la 
sugestión, pero a los 150 años de su muerte esa fe se ha visto revalidada. 


Por Stefan Zweig 


Condensado de 

T odos los nuevos campos de 
1 la sicología: hipnotismo, su¬ 
gestión, Ciencia Cristiana, 
sicoanálisis, tuvieron su primer ex¬ 
plorador en Franz Antón Mesmer, 
médico del siglo XVIII, descubri¬ 
dor de la sicoterapia, cuyo ingrato 
destino fue nacer antes de época 
y que durante más de un siglo se 
vio vilipendiado como charlatán. 
Yendo más allá de lo que imagina¬ 
ba, Mesmer descubrió, al igual que 
Colón, un nuevo continente. 

Mesmer, al fortificar por medio 
de la sugestión la voluntad de cu¬ 
rarse; Mary Baker Eddy, la fun¬ 
dadora de la Ciencia Cristiana, al 
conjurar el dolor y la enfermedad 

7 a © 1933 por los 


Mental Healers” 
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por el anestésico éxtasis de la fe; 
y Freud, al hacer que el paciente 
se percate del conflicto que oprime 
al inconsciente y permitirle así es¬ 
capar a su dominio, han curado a 
cientos de miles de personas. La 
medicina contemporánea ha reco¬ 
nocido el hecho indiscutible de que 
toda sensación imaginada por anti¬ 
cipado, como la del dolor, tiende 
a convertirse en realidad y que, por 
consiguiente, la sugestión de una 
idea contraria suprime a menudo el 
temor a la enfermedad, temor mu¬ 
chas veces tan peligroso como la 
enfermedad misma. 

En los tiempos de Mesmer, el 
desdichado que sufría de un males- 
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lar nervioso o mental era tratado 
:on purgantes y sangrías; a algu¬ 
nos se les azotaba hasta dejarlos 
^conscientes, o se les ataba a una 
jeda y se les hacía girar sin cesar 
.asta que arrojaban espuma por la 
boca. Cuando Mesmer logró aliviar 
esos males con su método “magné¬ 
tico”, los médicos, que deberían 
haber sido los primeros en valorar 
su obra, declararon que eran cosas 
re charlatanería. Ha llegado el mo¬ 
mento de rectificar tal fallo. 

Nacido en 1734 en las costas del 
lago de Constanza, Mesmer estudió 
curante un tiempo para recibir las 
trdenes religiosas, pero luego, tras¬ 
ladándose a Viena, se dedicó a la 
medicina v en 1766 obtuvo su tí- 
rulo de médico. Como su matrimo¬ 
nio le había valido la independen¬ 
cia económica, no tenía interés en 
ceunir más ducados con la prácti¬ 
ca inmediata de su profesión y pre¬ 
tirió mantenerse al tanto de los 
nuevos descubrimientos en geolo¬ 
gía, física, química y matemáticas, 
v sobre todo cultivar el arte musi¬ 
cal. Todos ensalzaban sus dotes 
intelectuales, su carácter humanita¬ 
rio, su generosidad y su amplitud 
de miras. Su solo aspecto físico im¬ 
presionaba, pues era de frente an¬ 
cha, porte digno, elevada estatura 
v noble presencia; además, irradia¬ 
ba salud. 

En el verano de 1774 visitaban 
Viena un distinguido extranjero y 
su esposa. Esta enfermó, pero sus 
síntomas cedieron al aplicar un 
imán a la parte dolorida. Aí ente¬ 
rarse de este éxito, Mesmer se in¬ 
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teresó profundamente por los ima¬ 
nes, hizo diversos ensayos por su 
cuenta y, con gran sorpresa, tam¬ 
bién él obtuvo resultados notables. 
La noticia se difundió con la rapi¬ 
dez del rayo y desde muy lejos co¬ 
menzaron a fluir pacientes para 
consultar al mago que habitaba en 
las riberas del Danubio; todos an¬ 
siaban ser tocados por el imán mi¬ 
lagroso. Antes de un año Mesmer 
era famoso en toda Austria. 

Sin embargo, mientras otros 
aplaudían sus curaciones magnéti¬ 
cas, él comprendió que su punto de 
partida era falso: que no era la pie¬ 
dra magnética sino el magnetiza¬ 
dor el mágico elemento de cura¬ 
ción, Consecuencia de ello fue que 
a partir de 1776, Mesmer adoptó un 
tratamiento que consistía íntegra¬ 
mente en la sugestión y la hipno¬ 
sis; el secreto fundamental de su 
éxito residía principalmente en su 
dominante personalidad. 

A medida que aurrentaba su fa¬ 
ma, observó que sus colegas viene- 
ses comenzaban a mirarle con rece¬ 
lo, y buscó un nuevo centro de 
operaciones en París, donde a los 
pocos meses se puso de moda el 
magnetismo, o "magnetismo ani¬ 
mal”, como él dio entonces en de¬ 
nominarlo. Desde las primeras ho¬ 
ras del día hasta cerrada la noche 
Llegaban a su puerta, por docenas, 

las carrozas, literas v sillas de manos 

1 / 

de sus aristocráticos pacientes. Ha¬ 
bía que reservar con varios días de 
anticipación un lugar en sus salas 
de tratamiento. ¡Aquello parecía el 
estreno de una ópera! 
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Los únicos enfermos que Mes- 
mer excluía eran los que sufrían de 
llagas supurantes, los epilépticos 
declarados, los dementes y los im¬ 
béciles, pues comprendía que su 
método sólo podía aliviar los casos 
de desórdenes de las funciones ner¬ 
viosas, pero no podía obrar mila¬ 
gros en aquellos en que la estruc¬ 
tura misma del organismo mar¬ 
chaba mal. 

Como todos los terapeutas de la 
mente, Mesmer se rodeaba de un 
ambiente de magia. Las ventanas 
de sus salones estaban cubiertas por 
cortinas para que no hubiera en el 
interior sino una luz crepuscular; 
espesas alfombras y colgaduras 
amortiguaban todos los ruidos; los 
espejos estaban colocados de forma 
que reflejasen una luz dorada; ex¬ 
traños signos astronómicos respon¬ 
dían al propósito de atraer la aten¬ 
ción y dejar el espíritu insatisfecho. 
En el centro de la sala estaba la 
jofaina de las curaciones; presa de 
emoción, los enfermos se reunían 
en torno a este altar magnético. Les 
estaba prohibido hacer movimiento 
alguno o pronunciar una palabra. 
A una señal dada se formaba la 
“cadena magnética”, en que cada 
uno tocaba Tas puntas de los dedos 
de su vecino a fin de que el fluido 
magnético pasara de un cuerpo a 
otro. De otra habitación llegaban 
las notas de un piano o los suaves 
tonos de un coro. 

Por fin entraba en escena el pro¬ 
pio Mesmer, tranquilo y solemne, 
irradiando serenidad en la pertur¬ 
bada atmósfera del círculo. Vestía 


una túnica color lila y llevaba en I 
la mano una varita. A medida que I 
pasaba junto a cada uno, se detenía I 
para interrogarle sobre su mal y le I 
tocaba con la magnética varita a I 
tiempo que fijaba en el paciente 1 
una mirada singular, penetrante e I 
imperiosa. Junto a algunos pasaba I 
sin tocarlos en realidad, y en tal I 
caso se limitaba a dar una vuelta I 
a su alrededor, trazando en el aire 
un círculo invisible cerca de la tren¬ 
te del enfermo o del punto afectado. 
Entre tanto los demás permanecían 
en respetuoso silencio, sin respirar 
casi, y no se oía otra cosa que los 
pasos del maestro o el suspiro que 
dejaba escapar alguno de los que 
formaban la cadena. 

Por lo común al poco tiempo uno 
u otro de ‘ los circunstantes empe¬ 
zaba a temblar y el enfermo se 
ponía a traspirar o lanzaba un la¬ 
mento o un alarido; otro paciente 
y luego un tercero eran presa de 
convulsiones, y pronto la escena 
parecía un aquelarre. Según la teo¬ 
ría de Mesmer, era preciso aguijar 
a la enfermedad para que llegase 
a su punto culminante a ñn de que 
fuera expulsada del organismo por 
la traspiración y el cuerpo recupera¬ 
se así la salud. Én la sala de Mesmer 
se veían a diario :as escenas mas 
asombrosas: de pronto un hombre 
se levantaba de un salto y, rom¬ 
piendo la cadena magnética, .se de¬ 
claraba curado; otro se arrojaba a 
los pies de Mesmer y besaba las 
manos al maestro; otros le implo¬ 
raban que aumentase la intensidad 
del fluido magnético o le supli- 
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:aban que los tocara de nuevo. 

Poco a poco fue ganando terreno 
cierta creencia en el mágico poder 
personal de Mesmer. Si salía a dar 
un paseo, íe asediaban personas que 
sólo deseaban tocar sus ropas. Ja¬ 
más médico alguno había alcanza¬ 
do éxito y fama con tanta rapi¬ 
dez. 

Durante cinco años su nombre 
fue el tema principal de las con¬ 
versaciones. La agitada polémica 
que sus curaciones provocaba cre¬ 
cía a diario. En presencia del prín- 
;ipe de Prusia y de todo el consejo 
municipal vestido de ceremonia, un 
viejo caballo fue solemnemente 
magnetizado en las calles de Cha- 
renton; en las hacas de los grandes 
terratenientes podían verse grutas 
magnéticas y brezos magnetizados; 
en las ciudades se formaban círculos 
secretos y logias clandestinas; a me¬ 
nudo los partidarios y los enemi¬ 
gos del magnetismo animal se 
enredaban a golpes en lugares pú¬ 
blicos y basta se batían en duelo en 
defensa de sus opiniones sobre la 
cuestión. Era aquélla una locura 
colectiva; todos sufrían de mesme- 
romanía. 

Como médico honrado y recto, 
Mesmer deseaba proseguir sus in¬ 
vestigaciones en aquel nuevo cam¬ 
po terapéutico, pero veía que su 
tratamiento magnético se había con¬ 
vertido simplemente en cosa de 
moda y daba pie a las hablillas de 
muchísima gente. 

No hay nada más peligroso para 
una ciencia naciente que su adop¬ 
ción por la sociedad elegante. Llegó 


el momento en que una comisión 
investigadora constituida por orden 
de Luis XVI declaró solemnemen¬ 
te que los asombrosos resultados 
del magnetismo se debían a la 
‘imaginación". La comisión, desde 
luego, daba a esta palabra un senti¬ 
do despectivo. No podían saber sus 
miembros que, más de un siglo des¬ 
pués, pasado el apogeo del hipnotis¬ 
mo y la sugestión, el “magnetismo” 
habría de ser reivindicado por los 
partidarios del método Coué de 
autosugestión. La comisión infor¬ 
mó al soberano que los procedi¬ 
mientos de Mesmer constituían un 
peligro para la sociedad. 

Pocos años más tarde, la Revolu¬ 
ción Francesa sepultó en el olvido 
a Mesmer y su obra; éste huyó a 
Suiza, donde llevaría una vida muy 
modesta. Todo cuanto deseaba era 
tener tranquilidad y un mínimo de 
recursos para proseguir su labor 
y someterla a pruebas y más prue¬ 
bas, con la esperanza de que lle¬ 
gara a ser de permanente provecho 
para la humanidad. Su fin llegó 
el 5 de marzo de 1815, 

Si bien la fama puede apagarse 
como una candela, no sucede lo 
mismo con una idea dotada de vi¬ 
da. En el trascurso del siglo XIX, 
el mesmerismo, culto de las muche¬ 
dumbres, llegó a convertirse en co¬ 
sa condenada por la ciencia. Pero 
unos pocos pensadores solitarios 
adoptaron la doctrina de Mesmer 
en Francia, Alemania e Inglaterra. 
Y hubo de pasar más de un siglo 
después de la muerte del hipnotiza¬ 
dor para que la humanidad, a cuyo 
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servicio Mesmer consagrara su vi¬ 
da, comenzara a comprender la 
importancia de éste, Mesmer fue el 
primero en acometer uno de los 
problemas más importantes de la 
época moderna y dio un paso con¬ 
siderable hacia su solución. 

Es innegable que fue Franz An¬ 
tón Mesmer quien reconoció el po- 
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der de lo que ahora llamamos su¬ 
gestión v quien, aunque de manera 
rudimentaria, aplico el primer mé¬ 
todo científico de curación mental, 
a despecho de las burlas y el me¬ 
nosprecio de que le hiciera objeto 
una ciencia mecanicista en exceso. 
Estos hechos bastan para darle un 
lugar en la historia. 

*D 





De conclusiones a confusiones 

Entre los reglamentos de la Agencia Federal de Aviación de los 
Estados Unidos para el despegue y aterrizaje de aviones a chorro, se 
encuentra la siguiente frase: “La distancia para el despegue no debe 
superar la longitud de la pista *. — lpi 

Mientras se trasmitía por la televisión el programa llamado 
“Esta noche” nuestro locutor hizo el siguiente intempestivo anuncio: 
“interrumpimos el programa de Esta noche para recordarles que ma¬ 
ñana sintonicen el de Hoy”. — r. c.j. 

Los miembros de un gran jurado fueron a inspeccionar la cárcel 
municipal de Edgecombe (Carolina del Norte), y presentaron el si¬ 
guiente informe: “Encontramos que la cárcel se halla en tan buenas 
condiciones como podía esperarse de su actual estado . * jp 

Comentario de Harry Havs, ministro de Agricultura del Cañada: 

,! EÍ agricultor puede valerse por sí mismo, mas para ello necesita un 

suministro adecuado de fondos”. — Dominion, de Ridgetown. Ontario, citado en 

Notes, Quútes ana Anécdota* Canadá 

Cartel en Chicago: “Ahora puede usted obtener un préstamo para 
salir totalmente de deudas”. —\.f. 

En Sacramento (California) la Setter Business Bureau (entidad 
encargada de evitar abusos de parte de los comerciantes) mandó su 
acostumbrado formulario a un cliente para que éste escribiese su 
queja. Así lo hizo el sujeto, pero al llegar a la última línea, puso en 
lugar de su nombre: “Me han estafado ya tantas veces que no vuelvo 
a firmar nada”. — t. r. 
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sritos de la aviación y sabios meteorologistas estudian asidua - 
‘me ios problemas de la turbulencia aérea, el violento y no 
ímpre previsible asesino de los cielos. 



que ocurren esos 

isteriosos accidentes 
e aviación? 


abÍa estado lloviendo inter¬ 
mitentemente y los golpes 
de viento se sucedían de un 
¿tremo a otro del aeropuerto de 
JMiami. Durante todo el día los 
iviones habían estado aterrizando 
despegando, volando en zigzag 
?ara evitar los centros tempestuo¬ 
sos (violentos núcleos de tormentas 
-léctricas) que aparecían como 
manchas brillantes en el radar de la 
rabina. El capitán Roy Almquist, 
:e la Northwest Airlines, alineó 
is alas en delta de su bruñido jet 
'Boeing 720B, para emprender el 
vuelo 705 a Chicago. Tenía tres ki- 
imetros de visibilidad. A la 1:35 
la tarde del 12 de febrero de 1963 
ti aparato se remontó en el aire 
tormentoso. 


Por Warren Young 
Condénsalo de “Life " 

* 

Durante la ascensión, Almquist 
viraba de uno a otro lado con el 
objeto de mantener el jet en las 
partes despejadas del cielo, y por fin 
comunicó que ya veía delante un 
cielo abierto. En ese instante, menos 
de 13 minutos después de haberse 
iniciado, el vuelo 705 desapareció 
de la pantalla de radar del centro 
director del tráfico aéreo. 

En el término de pocos minutos 
la Junta de Aeronáutica Civil em¬ 
prendía una vasta investigación de- 
tectivesca, y poco después del ano¬ 
checer, partidas de exploradores 
encontraron los calcinados y retor¬ 
cidos restos del avión esparcidos en 
los solitarios pantanos de la región 
de los Everglades, en la Florida. 
Todos los ocupantes (35 pasajeros 
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y los ocho miembros de la tripu¬ 
lación) habían perecido. El suelo 
esponjoso, empapado con 25 tone¬ 
ladas de combustible, ardía lenta¬ 
mente como la mecha de una lám¬ 
para de queroseno. 

Clave de la tragedia. Buscando 

datos que permitieran atribuir la 
culpa al hombre, la naturaleza o 
la máquina, los investigadores de 
la Junta de Aeronáutica hallaron 
el aparato que registra automática¬ 
mente el vuelo de todo avión; la 
caja de acero estaba chamuscada 
pero su contenido se encontró in¬ 
tacto. Las superficies de la cola se 
recogieron muy lejos del resto de 
la aeronave. En un hangar recons¬ 
truyeron el avión; y en Washing¬ 
ton se estudió al microscopio la 
cinta metálica del registrador de 
vuelo, que mostraba las velocida¬ 
des, rumbos, altitudes y fuerzas de 
aceleración de los últimos segundos. 

Las audiencias oficiales sirvieron 
para determinar la parte que el 
hombre y la naturaleza tuvieron en 
el desastre. Las 2445 páginas de tes¬ 
timonios detallan lo que probable¬ 
mente ocurrió. 

Doce minutos después del despe¬ 
gue, el vuelo 705 subía a una altura 
de 5200 metros y a una velocidad 
de 500 kilómetros por hora cuando, 
según parece, encontró una enor¬ 
me corriente de aire ascendente. 
Es casi seguro que esto tomó por 
sorpresa al capitán Almquist, que 
vio su jet empujado hacía arriba a 
razón de 2700 metros por minuto, 
como si una mano monstruosa lo 
impulsara. 


Junio 

En seguida, justamente nueve se¬ 
gundos después de haber entrado 
en la tremenda corriente ascenden¬ 
te, parece que el jet se halló atra¬ 
pado en una descendente, no menos 
violenta. Entonces Ies frenéticos es¬ 
fuerzos que el piloto había estado 
haciendo para inclinar la proa, por 
fin tuvieron efecto ... demasiado 
efecto: el avión se lanzó en picado 
vertical. Acelerando probablemente 
a velocidad supersónica, se precipi¬ 
tó a tierra. A 2400 metros del suelo, 
los pilotos, colgados de los cinturo¬ 
nes de sus asientos, no podían leer 
en su caída ninguno de Jos instru¬ 
mentos. Durante el ultimo e inútil 
esfuerzo de los aviadores para en¬ 
derezar el aparato, la cola se des¬ 
prendió. El avión se desbarató 
totalmente en el aire y, 20 segun¬ 
dos después de haber entrado en 
picado, a casi seis y medio kilóme¬ 
tros de altura, la aeronave despe¬ 
dazada se desplomó en el pantano. 

Violentas sacudidas. Aparte 
otros factores que puedan haber 
contribuido al desastre del vuelo 
705, una circunstancia decisiva tiene 
que haber sido su encuentro con 
una fuerza de la naturaleza, largo 
tiempo subestimada, que se llama 
turbulencia. Esta parece ser el do¬ 
minador común de varios acciden¬ 
tes ocurridos a jets en los últimos 
cinco años. 

En julio de 1963 un jet de United 
Air Lines trató de trasvolar una 
barra de nubes nocturnas en O’Neill 
(Nebraska). L$ atmósfera se picó 
la proa del avión se volvió hacis 
arriba sin que fuese posible gober- 
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narla. v en seguida el aparato cayó 
en un picado oblicuo. Al rebasar 
la velocidad los límites que 3a ar¬ 
mazón podía resistir sin peligro, 
el torrente de aire que entraba 
"congeló” los mandos. Los pilotos 
se atrevieron a acelerar más aún y, 
tal como lo esperaban, la proa se 
levantó lo bastante para que pu¬ 
dieran tuncionar los mandos. Así 
lograron estabilizar el aparato a 
3600 metros de altura. Sin embargo, 
59 seres humanos, aterrados, habían 
caído un total de ocho kilómetros 
en un avión completamente sin 
gobierno. 

Cuatro meses después, en Tejas, 
un DC-8 que manejaba el copiloto 
Grant Newby, bajo el mando del 
capitán Mel French, ascendía hacia 
un cielo despejado por un arco que 
formaban las nubes entre dos senos 
tempestuosos. A 5500 metros sintie¬ 
ron una sacudida “como cuando se 
cruza en automóvil una vía férrea”, 
y con gran sorpresa vieron que las 
agujas de los dos indicadores de la 
velocidad del aire apuntaban a cero. 
Newbv empujó adelante la palan¬ 
ca de mando para inclinar la proa 
y ganar velocidad, pero el jet cor¬ 
coveó “como en una montaña ru¬ 
sa”, y entró en un picado vertiginoso 
muy difícil de gobernar. Agota¬ 
dos todos ios recursos, el capitán 
French invirtió la salida de los ga¬ 
ses para frenar con los cuatro mo¬ 
tores. El avión se enderezó, con 
sólo 1500 metros de margen. Uno 
de los motores de chorro se des¬ 
prendió, pero el capitán logró ate¬ 
rrizar sin mayor daño. 


En los archivos de la Junta de 
Aeronáutica Civil se guardan los 
datos relativos a unos 25 incidentes 
relacionados con la turbulencia y 
ocurridos, de 1960 a esta parte, a 
varios jets de pasajeros. Entre los 
pilotos se ha dicho desde hace tiem¬ 
po que la turbulencia ha sido la 
culpable de muchos otros inciden¬ 
tes como esos, que estuvieron a 
punto de convertirse en tragedias. 
La actitud oficial, sin embargo, la 
expresa Bobbie Alien, de la oficina 
de seguridad de la Junta Aeronáu¬ 
tica, oficina encargada de investigar 
todo accidente aéreo: “No sabemos 
si nos hallamos o no ante un pro¬ 
blema de turbulencia”. 

Atmósfera agitada. Los aviado¬ 
res saben que en. las corrientes en¬ 
contradas y en los remolinos del 
aire acecha el peligro. En los avio¬ 
nes de otros días, más lentos, por 
lo general había tiempo para recu¬ 
perarse, aun en casos de muy fuer¬ 
tes desequilibrios. En el jet de pa¬ 
sajeros, por el contrario, las alas 
en delta, la maravillosa construc¬ 
ción aerodinámica y las complica¬ 
das superficies de gobierno movidas 
a motor, se combinan para hacer de 
este avión una máquina poderosísi¬ 
ma pero delicadamente equilibrada. 
Las rachas normales de viento no 
pueden afectar a un jet , pero la tur¬ 
bulencia va es otra cosa. 

Por otra parte, al avanzar la era 
del jet se ha descubierto que el aire 
frío v enrarecido de las regiones 
superiores no está, como se creta, 
“por encima del mal tiempo” sino 
que a veces alberga una violenta 
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turbulencia. Hasta ahora nadie en¬ 
tiende completamente estas fuerzas. 

Newton Lieurance, director de 
la sección de aviación de ía Oficina 
Meteorológica de los Estados Uni¬ 
dos, dice: “Lo único que sabemos 
es que el aire se agita violenta¬ 
mente dentro de casi toda tormenta 
eléctrica y a lo largo de las corrien¬ 
tes de las regiones superiores de la 
atmósfera. La diferencia entre la 
velocidad de estas corrientes y el 
aire circundante bien puede ser ce 
300 k.p.h., v la acción cortante que 
de ello resulta forma torbellinos. 
Sabemos también que hay ondas de. 
aire que giran vertical mente y des¬ 
cienden rodando por el flanco de 
sotavento de las montañas como los 
rompientes de un mar monstruoso. 
Pero ignoramos qué otros tipos de 
turbulencia puedan existir”. 

La acción mecánica del seno de 
una tempestad, que los pilotos de 
aviones de pasajeros han aprendido 
que deben evitar, se relaciona bási¬ 
camente con muchos tipos de tur¬ 
bulencia. Con excepción de la del 
embudo de un huracán, el seno de 
una tempestad (que es a menudo 
origen de aquél) contiene la má¬ 
xima concentración de violencia 
que pueda darse en meteorología. 
Puede ser una columna giratoria 
de ocho kilómetros de diámetro, 
con una energía interior igual a la 
de una pequeña bomba atómica. 

Los pilotos han encontrado el fe¬ 
nómeno de la turbulencia en casi 
todas partes, en cielos despejados y 
en cielos encapotados, y a cualquier 
altura. Una zona de aire pehgro- 
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sámente turbulento puede medir 
varios kilómetros de diámetro o só¬ 
lo unos pocos metros, y tal condi¬ 
ción igual puede prolongarse du¬ 
rante una hora que durante unos 
cuantos segundos apenas. 

El misterio de los gatos. De 

ordinario, el trayecto por carretera 
hasta el aeropuerto puede constituir 
la parte más peligrosa de un viaje 
en jet. Estos aviones son sumamen¬ 
te satisfactorios, tanto para los pilo¬ 
tos como para los pasajeros, y han 
demostrado ser el mejor .medio de 
trasporte en toda la historia. Sin 
embargo, algunas características de 
su construcción podrían causar tro¬ 
piezos. 

Por ejemplo: un avión jet se 
provecta para grandes velocidades. 
A pesar de su gran longitud y en¬ 
vergadura (cada una de estas di¬ 
mensiones es en un jet igual a la 
altura de un edificio de 12 pisos) 
la resistencia que ofrece el aire a ía 
envoltura metálica del aparato es 
mínima. Esta construcción aerodi¬ 
námica, más ía atracción de la gra¬ 
vedad sobre su masa de 160 tone¬ 
ladas, hacen de un jet en picado 
un proyectil de velocidad creciente 
y también que sea muy difícil sa¬ 
carlo de un picado muy pronuncia¬ 
do. En el mejor de los casos, el 
piloto quiza no tendrá más de 15 
segundos para tomar las medidas 
que puedan evitar un desastre. 

Plasta estos pocos segundos con 
que cuenta el piloto para tomar de¬ 
cisiones pueden verse anulados por 
otra característica de la construc¬ 
ción del jet: la casi imposibilidad 
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de leer el instrumento de posición O pudo ocurrir, si a la sazón el 
i llamado “el horizonte artificiar’) piloto automático iba gobernando 
ruando el avión está inclinado en el avión, que el capitán Almquist y 


una posición extrema, o cuando es¬ 
tá siendo zarandeado por una fuer¬ 
te turbulencia. Por ello muchas 
aerolíneas se han puesto a trabajar 
con el fin de modificar sus instru¬ 
mentos de posición y hacerlas más 
urandes. En algunos casos han agre¬ 
gado palabras o colores a la cará¬ 
tula para hacer los instrumentos 
más legibles. 

Un tercer aspecto del jet de pa¬ 
sajeros pudiera desempeñar un pa¬ 
pel más significativo aún en los ac¬ 
cidentes por mal tiempo. En el del 
vuelo 705 (y en otros dos que tam¬ 
bién resultaron fatales) se descubrió 
que el estabilizador horizontal de 
tola había sido ajustado a una posi¬ 
ción extrema de “p roa abajo”. Lo 
más revelador que se sacó de entre 
los restos, fueron los gatos: varillas 
de acero de un metro de longitud, 
con rosca en espiral. Estas varillas 
funcionan a motor y sirven para su¬ 
bir o bajar unos pocos grados el 
borde de ataque del estabilizador. 

En operaciones normales, los pi¬ 
lotos, o el piloto automático, gra¬ 
dúan con frecuencia la posición del 
estabilizador: por ejemplo, cuando 
se necesita restablecer el equilibrio 
del avión porque varios pasajeros se 
dirigen a un mismo tiempo a la 
sección de cola. ¿Pero cómo pudie¬ 
ron estar los estabilizadores del 
vuelo 705 en tan fatal posición de 
proa abajo mientras el avión se ha¬ 
llaba en picado : 

Defecto mecánico, posiblemente. 


su copiloto trataran de contrarres¬ 
tar el efecto del piloto automático, 
lo cual se considera posible hacer 
con sólo tirar de la palanca de 
mando con una fuerza no necesa¬ 
riamente mayor de 14 kilos. Al al¬ 
zar ellos los elevadores para evitar 
un violento picado, el autómata tal 
vez impidió esa acción afianzando 
los gatos del estabilizador. En todo 
caso, una vez que el vueio 705 ad¬ 
quirió velocidad de picado, cual¬ 
quier ajuste resultaba poco menos 
que inútil. 

Todas las aerolíneas han reajus¬ 
tado el dispositivo “limitador" en 
todos los 707 y los DC-8, en forma 
tal que circunscriba la acción de 
ajustar el estabilizador cuando se 
trate de hacerlo a la posición de 
proa abajo. Esto puede ser suficien¬ 
te para eliminar el peligro, aunque 
algunos pilotos dicen que quizá se 
necesiten otras modificaciones de la 
cola, lo mismo que un estudio cui¬ 
dadoso de los caprichos del piloto 
automático. 

Tiempo para volar. Aunque 
todos los demás factores de la se¬ 
guridad en el aire han sido estudia¬ 
dos, corregidos e incorporados al 
reglamento, la información relativa 
al estado del tiempo no se ha to¬ 
mado en cuenta en realidad. SÍ bien 
la Oficina Meteorológica es la prin¬ 
cipal fuente de tal información du¬ 
rante un vuelo, hasta el año pasado 
se había dejado a las compañías de 
aviación la responsabilidad de hacer 
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que esos datos llegaran al conoci- 
miento de los pilotos. Fuera del re¬ 
quisito de que el despachador de la 
compañía aérea tiene que estar de 
acuerdo con el piloto en que el 
tiempo es suficientemente bueno 
para emprender vuelo, se deja en¬ 
teramente a discreción del piloto la 
interpretación de cualquier informe 
meteorológico que pueda allegar. 

El sistema de dirección del tráfi¬ 
co aéreo en los Estados Unidos lo 
maneja la Agencia Federal de 
Aviación. Esta oficina, que debe 
aprobar la trayectoria exacta que 
ha de seguir cada jet de pasajeros, 
asigna a sus 14.000 atareadjsimos 


superintendentes de tráfico un de¬ 
ber primordial: evitar que los avio¬ 
nes choquen en el aire. Desde hace 
más de un año, sin embargo, la 
Agencia Federal de Aviación, con 
la ayuda de la Oficina Meteorológi¬ 
ca, ha venido trabajando en un 
proyecto que tiene por objeto hacer 
llegar mayor información meteoro¬ 
lógica a los centros de dirección del 
tráfico, y adiestrar a sus superinten¬ 
dentes en la interpretación básica 
de datos relativos al estado del 
tiempo, obtenidos por radar. 

Entre tanto, la aviación deberá 
seguir encarando uno de los persis¬ 
tentes fenómenos de la era del jet. 



Valiosas alabanzas 

Una mujer que se empleaba en faenas domesticas asistía inva¬ 
riablemente a las conferencias que daba el filósofo Ralph Waldo 
Emerson en el pueblo natal de ambos. Alguien le preguntó si enten¬ 
día lo dicho por Emerson. “Ni una palabra \ repuso ella, pero me 
encanta ir a verlo discursear, porque siempre da la impresión de 
estar creyendo que los demás valen tanto como él 3 *. — G * F * 

Como agente de policía me invitaron a hablar ante un grupo de 
niños de segundo año escolar. Pasé como una hora en la clase ha¬ 
blándoles sobre las normas de seguridad y los deberes de la policía, 
y contestando a sus preguntas. 

A los pocos días recibí un sobre grande que contenía cartas de 
agradecimiento de todos los alumnos. La que mas me agrado decía: 
“Estimado señor: Gracias por haber venido a nuestra clase. Me 
gustó usted más que el recreo. Su amigo, Tomas . — w. a. b. 

Bernard Baruch, consejero de muchos presidentes de los Estados 
Unidos, usa un amplificador para el oído. A un amigo suyo le pre¬ 
guntaron un día si Baruch tenía dificultad para oír. "No lo sé”, 
repuso; "cuando estoy con él, el que escucha soy yo 1 . — s - B - 
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Por Carlos F. Mac Hale 

Catedrático chüeno ¡ autor de varias obras de lexicología 

La modalidad hablada de las grandes lenguas modernas (y muy especial¬ 
mente la del castellano) ha adquirido a lo largo de los siglos un alto grado 
de perfección por haber atendido el hablante al ideal de la lengua literaria. 
Hay, sin embargo, voces y giros de origen popular (como los explicados a la 
vuelta), que han adquirido boga en el lenguaje correcto y han sido después 
catalogados en el léxico. 


ugr. 


1) ¡ajo! ¡ajitoí — A: imitación del 
juramento. B: del balbuceo. C: olor 
fuerte. D: maldición. 

2) barragana — A: mujer sucia, B: 
alcahueta. C: barrendera. D: manca¬ 
ba. 

3) coba (dar) — A: fascinar. B: pelar. 
C: halagar. D: desosar. 

4) cueros (en) — A: en crudo. B: 
en carnes. C: en alza. D: en pie. 

5; desentierramuertos — A; infama¬ 
dor. B: sepulturero. C: incinerador. 
D: sacristán. 

6) ensalmo (por) — A: por curiosi¬ 
dad. B: de cajón. C: por de contado. 
D: con prontitud. 

7) estraperto —■ A: chisme increíble. 
B: mercado clandestino. C: de otro 
país. D: enfermedad peligrosa. 

8) extranjís (de) — A: extraordina¬ 
rio. B: de extramuros. C: del otro 
mundo. D: extranjero. 

9) latinajo -— A: latín de iglesia. B; 
latinoamericano. C: frase latina. D: 
latinidad. 

10) marisabidilla — A: bachillera. B: 
mariquita. C: abogada. D: marimo¬ 
rena. 


11) matachín — A; matador. B: ma¬ 
tón. C: asesino. D: mataperros. 

12) ni fu ni fa — A: ni tú ni yo. B: 
ni pintado. C: ni uno ni otro. D: 
ni por esas. 

13) no decir esta boca es mía — A: 
asustarse, B: mover la cabeza. C: 
asentir. D: no hablar. 

14) perdigón — A: grano de plomo. 
B: perdiz grande. C: perdición. D 
pérdida. 

15) pindonga —■ A: mujer pintada. 
B: mujer procaz. C: callejera. D: 
malhablada. 

16) trazas (darse) — A: darse aire. 
B: darse aires. C: darse gusto. D: 
darse maña. 

17) triquiñuela — A: subterfugio. B: 
castañuela. C: sustituto. D: trifulca. 

18) uña y carne (ser) — A: estar 
juntos. B: ser íntimos amigos. C; ser 
iguales. D: ser novios. 

19) verdugón — A: roncha. B: car¬ 
celero. C: llaga. D: verderol. 

20) zurrona - - A: mujer sucia. B: fea. 
C: perdida. D: chismosa. 
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Respuestas a 
“ENRIQUEZCA 
SU VOCABULARIO” 


(Véase la página anterior) 

1) ¡ajo! ¡ajito! — B: imitación del 
balbuceo infantil, "[Ajo, apto, tan lin¬ 
do mi niño!" 

2) barragana — D: manceba, "(y) 
en torpes retozos s¡e recrea, cual pu¬ 
dieran soeces barraganas \ (Felipe 
Pardo) 

3) coba (dar) — C: halagar con em¬ 
bustes. “A la Callas, además de dine¬ 
ro, hay que darle coba para que can¬ 
te". (José Carlos de Luna) 

4) cueros (en) — B: en carnes, sin 
vestido alguno. “Su vestido común¬ 
mente son en cueros , cubiertas sus 
vergüenzas...” (Las Casas). Tam¬ 
bién en cueros vivos. 

5) desentierramuertos — A: persona 
que infama la memoria de los muer¬ 
tos. “Son dos infames desentierra- 
muertos'’. 

6) ensalmo (por) — D: con suma 
prontitud y de modo desconocido. 
“La joya desapareció como por en¬ 
salmo". 

7) estraperlo — B: mercado clandesti¬ 
no. ‘‘Allí (en el Vaticano) se le bus¬ 
caba nombre lento y decoroso a la 
bomba atómica, al fútbol, al boxeo y 
al estraperlo ”. (José María Pemán) 

8) extranjís (de) — D: extranjero, 
extraño, inesperado t de extranjía. 
“ ., Torpes e impropios voquibles 
4e extranjís ..." (Mariano de Cavia) 

9) latinajo — C: frase o voz latina 
empleada en español. "Angina pecto- 
ris es un latinajo que estalla en el 
pecho”. (Ramón Gómez de la Serna) 

10) marisabidilla — A: mujer presu¬ 
mida de sabia, (Contracción de Ma¬ 
ría y de sabidillz.) 
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11) matachín — B: hombre pendencie¬ 
ro, espadachín, matón. 

12) ni fu ni fa — C: expresión que 
indica que algo es indiferente, ni 
una cosa ni La otra o que nos tiene 
sin cuidado. “Vienes a burlarte de 
mí ahora que no soy ni fu ni fa". 
(Antonio Mingóte) 

13) no decir esta boca es mía — D: 

no hablar palabra, “Hace miles de 
años que los sabios interrogan a la 
sombra, y la sombra no dice esta boca 
es mía”. (Amado Ñervo) 

14) perdigón — A: grano de plomo 
para la escopeta. 'Cazar con perdi¬ 
gones de plata significa comprar la 
caza para pasar por buen cazador". 

15) pindonga — C: mujer callejera. 
(De pindonguear , callejear.) “Esa ra¬ 
mera, esa pindonga que parece papa- 
gallo. . (Daniel Belmar) 

16) trazas (darse) — D: darse maña. 
"Se dio trazas para acumular gran 
fortuna", Llevar trazas es estar en 
vías de lograrse una cosa: "Lleva tra- . 
zas de ganar en las elecciones”. 

17) triquiñuela — A: subterfugio, ar¬ 
tería, rodeo. “El divorcio es una tri¬ 
quiñuela del hombre para hacer po¬ 
sible la poligamia soñada” (Félix 
Soloni) 

18) una y carne (ser) —- B: ser muy 
amigos. “Anselmo y Lotario eran 
uña y carne". 

19) verdugón — A: roncha que le¬ 
vanta el azote llamado verdugo. 

.. se puso a contemplar la imagen 
tan llena de sangre, de llagas, de 
anchos verdugones". (Ar temió del 
Vaile-Arizpe) 

20) zurrona — C: mujer vil y estafa¬ 
dora. (Derivado de zorra, mujer per¬ 
dida.) 

Calificación 

20 respuestas acertadas.. . sobresaliente 

15 a 19 acertadas.notable 


12 a 14 acertadas.bueno 

9 a 11 acertadas ....-.regular 














La política de este notable presidente 
ha demostrado que fomentar la empresa 
privada y cooperar coa eí mundo occidental 
es como una mágica fórmula. 
de progreso en e! Africa selvática 


La Costa 
de! Marfil: 

ejemplo africano de progreso 


Félix Hotiphonct-Boigny 



* 


E Por David Reed 

n Yamoussoukro, pequeña 
población situada en el fondo de 
las selvas del África Occidental, 
vive un gran jefe que posee, entre 
otras cosas, varios cocodrilos sagra¬ 
dos. A estos cocodrilos les dan dia¬ 
riamente pollos vivos. Si los enor¬ 
mes reptiles no salen del estanque 
a la hora de la pitanza, al gran 
jefe se le ensombrece el ánimo. Ese 
día será con toda seguridad de mal 
agüero. 

El gran jefe viaja de cuando en 
cuando a París, donde tiene un 
departamento en un elegante ve¬ 
cindario cerca del Arco dei Triun¬ 
fo. En la capital francesa el hombre 
de Yamoussoukro pasea en limusi¬ 
na conducida por un chofer blan¬ 
co, asiste a brillantes recepciones 
en las que ostenta la más alta con¬ 
decoración que otorga Francia: la 
gran cruz de la Legión de Honor. 
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Influyentes personajes franceses le 
piden su parecer en negocios de 
Estado. El mismo Charles de 
Gaulie le profesa particular esti¬ 
mación. “Es un gran francés y un 
gran africano", dice al hablar de él. 

El hombre de Yamoussoukro es 
Félix Houphouet-Boigny, presiden¬ 
te de la república de la Costa del 
Marfil, antigua colonia ele Francia. 
Poco conocido fuera del mundo de 
habla francesa, este extraño indivi¬ 
dualista ejerce decisiva influencia 
en lo: destinos de un África en 
tras formación. 

En tanto cue mucho- gobernan¬ 
tes africanos se inclinar amentar 
cada vez más la inte meion del 
Estado en la vida eco:. ?, de ¿a 
nación, Houphouet ofrece da¬ 
se de incentivos . la empicha pri¬ 
vad:. Mientras machas naciones 
africanas proclaman su neutralidad 
ante la pugna entre Oriente y Oc¬ 
cidente —y algunas coquetean 
abiertamente con el bloque comu¬ 
nista—, Houphouet ha unido a su 
nación con Francia en estrecha 
alianza. Y al paso que muchos re¬ 
gímenes afr canos se hallan empan¬ 
tanados en la ]nesciencia resultante 
de una inconsiderada y precipitada 
“afncanización" del personal admi¬ 
nistrativo, Houphouet ha invitado 
a gran número de franceses a que 
permanezcan en la Costa del Marfil 
y coadyuven al buen funcionamien¬ 
to de las dependencias oficiales. 

Los resultados de esta política 
han sido espectacularmente favora¬ 
bles: la Costa del Marfil es, entre 
las naciones subdesarrolladas, una 
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de las que hacen más rápidos pro- I 
gresos. La mayoría de los dirigentes I 
del mundo africano están al tanto I 

de la apuesta que en 1958 hizo- I 

Houphouet al gobernante de la ve- I 
ciña Ghana, el marxista Kwame I 
Nkrumah, Aunque Ghana era por I 
aquel entonces una nación mucho I 
más próspera que la Costa del Mar- I 
fil, Houphouet no vaciló en decirle I 
a Nkrumah: “Sigan ustedes por su I 
camino, que nosotros seguiremos I 
por el nuestro. Dentro de 10 años I 
veremos cuál de las dos naciones I 
lleva a la otra la delantera”. I 

Hoy, a los siete años escasos de I 
esa apuesta, la realidad es alecao- I 
nadora. Ghana está atravesando por I 
una difícil situación económica y I 
los desplantes extremistas de Nkru- I 
mah han ahuyentado las ínversio- I 
nes del capital de fuera. Vivo con- I 
traste ofrece con esto la creciente I 
prosperidad de la Costa del Marfil, I 
nación que, según predicen los eco- I 
nomistas, ya no necesitará ayuda I 
extranjera después del .año 1970, 
Esplendor, misterio, horror. 

La Costa del Marfil presenta en gra¬ 
do mayor que los restantes países 
africanos las características que, se¬ 
gún creencia popular, son peculiares 
de Africa. Debe su nombre a las 
enormes cantidades de marfil que 
exportaba en épocas ya idas; aun 
en la presente vagan todavía por 
sus selvas rebaños de elefantes. En 
las aldeas que hay en los claros 
de la selva, mujeres desnudas de la 
cintura para arriba y armadas de 
grandes manos de mortero hechas 
de madera, machacan el grano 
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¿rente a las chozas de paja míen* 
tas sus chiquillos retozan en el 
jelo. Por las noches, al hipnótico 
sen de los tambores, la gente de la 
¡idea se entrega a frenéticas danzas 
uyo sentido nunca entenderá del 
lodo el hombre blanco. 

Situada en la costa del golfo de 
Guinea, inmediatamente al norte 
¿ti ecuador, la Costa del Marfil 
~ene una extensión de 315.000 ki- 
..metros cuadrados y una pobla¬ 
ron de 3,7 millones de habitantes. 
Aunque se hablan 62 idiomas di- 
:trentes, que corresponden a los de 
otras tantas tribus, el francés sirve 
idioma común. Aproximada¬ 
mente el 12 por ciento de los ha¬ 
teantes son cristianos;, tal vez un 
13 por ciento, islamitas; el resto, 
adeptos a la religión animista de 
tus antepasados. 

En la Costa del Marfil ’ llueve 
mdo el año y es agobiante el calor. 
El país se ofrece a la vista pinto¬ 
resco y primitivo. En sus riberas, 
las estruendosas olas del Atlántico 
baten playas de blanca y reluciente 
arena. Tierra adentro van sucedién- 
:ose lagos de azules aguas. Sigue 
¿ esto la zona de tupidas selvas que, 
¿ medida que se avanza hacia el 
interior del país, ralean más y más 
hasta que ceden por completo el 
rampo a despejadas llanuras. 

La nota dominante en la Costa 
:el Marfil es la selva. Allí, entre 
encumbrados árboles, magníficas 
ores y exóticas aves, está el Africa 
esplendorosa, misteriosa, terrible. 
Mortíferas serpientes acechan en los 
senderos. Son endémicos el palu¬ 


dismo y otras enfermedades. Se¬ 
gún costumbre inmemorial de una 
de las tribus de la selva, al morir 
un jefe ha de honrársele poniendo 
encima de su sepultura un túmulo 
de calaveras. ¿De dónde sacan los 
de la tribu esas calaveras? ¿Aguar¬ 
dan, para reunirlas, a que haya su¬ 
ficientes defunciones, o la impa¬ 
ciencia los lleva a procurarse las 
calaveras por otros medios? A es¬ 
tas preguntas responde el francés 
encogiéndose de hombros y dicien¬ 
do que eso no es asunto suyo. 



Ciudad africana en auge. Sor¬ 
prendente contraste con lo selvá¬ 
tico ofrece en la Costa del Marfil 
la capital, Abidján. Ciudad de sólo 
10.000 habitantes en los días ante¬ 
riores a la segunda guerra mun¬ 
dial, Abidján, a la que se le calcu¬ 
lan hoy 300.000, es en Africa ejem¬ 
plo de una ciudad en auge. Mien¬ 
tras que la mayoría de las capitales 
africanas son apenas algo más que 
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hacinamientos de casuchas, la capi¬ 
tal de la Costa del Marfil es un 
espectáculo grato a la vista. Rasca¬ 
cielos de moderada altura se alzan 
en las orillas de lagos en que hacen 
escala gran número de buques de 
todas las banderas. Se ha fundado 
en Abidján una universidad y se 
ha construido el hotel más lujoso 
del Africa tropical, así como casas 
modernas de departamentos, ele¬ 
gantes casas de habitación, suntuo¬ 
sos locales para comercios, restau¬ 
rantes y cabarés. 

Pero nada hav en la actual Abid- 
ján que iguale en magnilicencia al 
palacio presidencial de Houphouet, 
Diez millones de dólares se calcula 
que ha costado el espléndido edi¬ 
ficio al que llaman el Versalles de 
Africa. Está totalmente provisto de 
aire acondicionado; adornan sus 
habitaciones pinturas de Bernard 
Buffet, esculturas avant-garde , mo¬ 
saicos, arañas de luces, mármoles 
italianos. En los banquetes oficiales 
hace los honores de la mesa la es¬ 
posa de Houphouet, Thérése, jo¬ 
ven y encantadora beldad de la cual 
dicen los periodistas franceses que 
es “la Brigitte Bardot negra". Ca¬ 
mareros de casaca y guante blanco 
escancian exquisitos vinos y sirven 
platos de la cocina francesa, mien¬ 
tras que la orquesta ameniza el 
banquete m . prctando música eu¬ 
ropea. 

La opulencia de la capital se 
apoya en el más estupendo brote de 
prosperidad que ha visto África. 
En cinco años la producción indus¬ 
trial de la Costa del Marfil ha au¬ 


mentado 50 por ciento. En 1963 el 
saldo acreedor de la balanza comer¬ 
cial subió a 55 millones de dólares, 
suma enorme si atendemos a que 1 
el costo de servicios y gastos del 
Estado es de 150 millones de dó¬ 
lares. El asombroso crecimiento 
anual de la economía de la nación 
es del 10 por ciento; y como quiera 
que, en igual espacio de tiempG, 
el aumento de la población no al¬ 
canza a ser de 2,5 por ciento, se ha 
elevado el nivel de vida. Como el 
presupuesto se equilibra todos los 
años, el gobierno puede destinar 
el 20 por ciento de los ingresos a 

nuevas obras de fomento. 

Resultados de una política. 

Causa principal de tan notable flo¬ 
recimiento es, según unánime opi¬ 
nión de los entendidos, el resuelto 
apoyo prestado por Houphouet a 
la empresa privada. Tomando a ri¬ 
sa las nuevas doctrinas preconizadas 
por el “socialismo africano", Hou¬ 
phouet procuró atraer al capital ex¬ 
tranjero ofreciéndoles a las nuevas 
empresas considerable exención de 
impuestos y mínima restricción ofi¬ 
cial, Hasta llegó a permitir a las 
compañías extranjeras que enviasen 
fuera del país parte de las ganan¬ 
cias y del mismo capital en la me¬ 
dida que juzgasen conveniente. 

Los resultados de esta política 
fueron tales que aun al mismo 
Houphouet debieron de parecerle 
sorprendentes. El capital extranje¬ 
ro afluye a la Costa dei Marfil a 
razón de 25 millones de dólares por 
año. El perfil de Abidján se re¬ 
corta en el horizonte como el de 
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;a moderna ciudad de fábricas 
rascacielos. La casa Renault ha 
tableado talleres de montaje de 
iches y de camiones. Se está ins- 
ando una refinería de petróleo 
[ue cuesta 12 millones de dólares, 
oreados en parte por compañías 
iranjeras. Entre otras empresas 
portantes creadas en Abidján se 
.entan los astilleros, los molinos 
ineros. las fábricas de tejidos y 
na fábrica de bicic.etas. 

Y no es la capital el único lugar 
: la Costa del Marfil donde se 
ice patente este florecimiento. Por 
carreteras que parten de Abid- 
hacia el interior del país viajan 
intinuamente camiones cargados 
maquinaria y de diversas mer¬ 
ecías. Las niveladoras de empuje 
iren en el monte campos para la 
incultura. Se han establecido es¬ 
telas y hospitales en lugares apar- 
dos, y están abriéndose en la sel- 
s. virgen caminos de penetración 
lara el aprovechamiento de algu¬ 
nas regiones. 

Este resurgimiento económico 
traspasa las fronteras de la Costa 
[el Marfil. Como la prosperidad 
finante ha creado más empleos 
ene los que pueden llenar los ha- 
¿tantes del país, acuden por milla- 
■es los trabajadores de la izquier¬ 
dista Ghana, de la Guinea, de 
Lali, de muchas otras naciones del 
Africa Occidental. Con estas intuí- 
iones Houphouet ha ganado 
tuchos partidarios para su política 
le la libertad de empresa. 

Otro resultado de la política de 
Houphouet ha sido la diversifica¬ 


ción del producto agrícola. En épo¬ 
cas anteriores la economía de ia 
Costa del Marfil descansaba prin¬ 
cipalmente (y con riesgo de su 
equilibrio) en el cultivo del café 
y del cacao. En la actualidad, mer¬ 
ced a los incentivos ofrecidos por 
el gobierno, varias compañías ex¬ 
tranjeras han creado una floreciente 
industria maderera. A los gran¬ 
des platanares iniciados por gran¬ 
jeros franceses no han tardado en 
seguir otros explotados por la ini¬ 
ciativa de los naturales del país. 
Consecuencia de ambas cosas es 
que la madera y el plátano, hasta 
hace poco renglones insignificantes 
de la exportación, constituyen hoy 
más de la cuarta parte de ella. A 
las compañías extranjeras obedece, 
asimismo, el establecimiento de 
plantaciones de palma de aceite y 
de caucho, de las cuales se esperan 
buenas ganancias para 1970. 

No disimulan los naturales de la 
Costa del Marfil que en la prospe¬ 
ridad de su nación ha sido un fac¬ 
tor importantísimo ia ayuda recibi¬ 
da de Francia. El gobierno francés 
se ha mostrado pródigo en con¬ 
cesiones y en préstamos; ha en¬ 
viado a su antigua colonia cientos 
de profesores y de técnicos. En to¬ 
dos estos años ha becado a miles 
de naturales de la Costa del Marfil 
para que estudien en Francia. Tan¬ 
to en las dependencias del Estado 
como en las empresas particulares 
de la Costa del Marfil hay en la 
actualidad unos 20.000 franceses 
que prestan -con sus conocimientos 
y experiencia una colaboración tan 
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valiosa como necesaria para el nor¬ 
mal funcionamiento; aun se da el 
caso de que es un francés el que 
tiene en el gabinete de Houphouet 
la cartera de Hacienda. 

A los africanos que lo tachan de 
"demasiado amigo de los imperia¬ 
listas de Occidente*' les replica 
Houphouet en estos términos: “A 
pesar de ciertos errores en que han 
incurrido los colonialistas, lo cierto 
es que hemos progresado bajo el 
régimen colonial, y que al salir de 
él nos hallábamos en las mejores 
condiciones posibles. Si fuésemos lo 
bastante ingenuos para desvincu¬ 
larnos de Occidente, China y la 
Rusia soviética nos invadirían para 
imponer en nuestras patrias el co¬ 
munismo”. Cuando las naciones co¬ 
munistas solicitaron su beneplácito 
para establecer embajadas en Abid- 
ján, Houphouet lo negó rotunda¬ 
mente. “Sólo vendrían a crearnos 
dificultades”, dijo, y puso así punto 
final a la cuestión. 

Una solución distinta del ex¬ 
tremismo. Félix Houphouet-Boig- 
ny, el creador de la moderna re¬ 
pública de la Costa del Marfil, 
parece una personalidad rara, aun. 
considerándolo en su carácter de 
africano. Es hombre reposado, de 
aspecto melancólico, menudo de 
constitución, de carácter retraído 
que le ha llevado siempre a rehuir 
la publicidad. Pese a esto último, 
el pueblo de la Costa del Marfil 
siente veneración por Le Vieux 
(el Viejo) como cariñosamente le 
llama. La mayoría de los dirigen¬ 
tes africanos son gente nueva, sin 
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nexos con las tribus que forman 
parte de sus respectivas naciones: 1 
Houphouet, por el contrario, es de 
rancia estirpe africana. 

Nació en Yamoussoukro, en el 
año de 1905, en el seno de la tribu 
más numerosa de la Costa del Mar¬ 
fil, la de los baoules, de la cual era 
jefe hereditario su padre. Recibió 
el nombre de Houphouet, que sig¬ 
nifica “excremento”, El haberle lla¬ 
mado así fue voluntad de su madre, 
que quiso con ello ahuyentar a los 
malos espíritus que en ocasiones 
anteriores se habían llevado a otros 
hijos suyos. El nombre de Boig. 1 ) 1 , 
que significa "morueco', era el de 
uno de sus abuelos, cuyo talleci- 
miento aconteció por los mismos 
días en que vino al mundo el re¬ 
cién nacido, en el cual, por esa 
coincidencia, se supuso que había 
reencarnado el alma del difunto. 

Dotado de claro talento. Hou¬ 
phouet fue el primero de su curso 
en la Facultad de Medicina de 
Dakar. Terminada la carrera vol¬ 
vióse a Yamoussoukro, a ejercer la 
profesión y a llevar la tranquila 
existencia propia de un médico ru¬ 
ral que era a la vez dueño de una 
plantación. En 1940, al morir uno 
de sus hermanos, jefe de tribu de 
los baoules, éstos eligieron a Hou¬ 
phouet para que le sucediera en el 
cargo. 

Durante la segunda guerra mun¬ 
dial intervino activamente en la po¬ 
lítica africana. En 1946 ayudó a 
la fundación del Rassemblement 
Démocratique Africain. movimien¬ 
to político interterritorial que brilló 





.955 


LA COSTA DEL MARFIL 


93 


:omo estrella fugaz en el África 
rrancesa. Cuando Francia invitó a 
sus colonias a enviar diputados a 
i a Asamblea Nacional de París, 
Houphouet salió electo por la Cos¬ 
ta del Marfil. Más adelante figuró 
tomo ministro de cinco distintos 
gabinetes de la República Francesa. 

Nunca abogó Houphouet por la 
independencia total de su patria; le 
parecía preferible que Francia y 
los territorios franceses de Africa 
permaneciesen unidos mediante 
una interdependencia que tuviera 
por fundamento la igualdad y el 
respeto recíproco. Pero cuando la 
ndependencia otorgada a Ghana 
en 1957 y la subsiguiente determi¬ 
nación de la Guinea de romper 
todo vínculo con Francia desper¬ 
taron en Africa un arrollador mo¬ 
vimiento separatista. Houphouet 

embarcó en la corriente. De vuel¬ 
ta en su tierra nativa, guió a la 
Costa del Marfil hacia la completa 
independencia, oue alcanzó en 
1960. 

Como casi todos los gobernantes 
africanos, Houphouet ha tropezado 
ton serías dificultades. Una de ellas 
es la inflación, Abidján figura en¬ 
tre las ciudades más caras del mun¬ 
do. Poco afecta esto a las masas, 
que viven fuera del ambiente de la 
economía de invernadero que rige 
en la capital: influye, sí. en la re¬ 
ciente v cada vez más numerosa 
clase media, que afligida por la ca¬ 
restía muestra creciente descontento. 
Aunque Houphouet tiene a su fa¬ 


vor el total y decidido apoyo de 
las masas, muchos jóvenes intelec¬ 
tuales, influidos algunos de ellos 
por los comunistas franceses, bus¬ 
can la implantación de normas más 
radicales y la pronta “ africa ni za- 
ción” de la Costa del Marfil. Hubo, 
como consecuencia de todo esto, 
dos conspiraciones tramadas con¬ 
tra el gobierno que fueron descu¬ 
biertas a tiempo y ocasionaron la 
detención de docenas de adversa¬ 
rios, entre los que se contaban seis 
ex-ministros del régimen. Recelan¬ 
do nuevas intentonas, Houphouet 
decidió suprimir toda oposición po¬ 
lítica. 

Pese a estas dificultades, el pro¬ 
gresista jefe de Yamoussoukro es 
un gobernante africano que ha sa¬ 
bido dar en el hito, y que, en opi¬ 
nión de los círculos diplomáticos 
de Abidján, navegará con rumbo 
cierto, venciendo tempestades y sal¬ 
vando escollos, hasta llegar a puerto 
seguro. Al convertir a una nación 
minúscula en dechado de prosperi¬ 
dad, ha hecho que todo el conti¬ 
nente repare en ella y tome nota 
de su obra. La política de Hou¬ 
phouet ofrece a sus vecinos una ten¬ 
tadora solución distinta del extre¬ 
mismo en que se inspira la de otros 
gobernantes africanos. Por sus re¬ 
sultados es esa política una prueba 
concluyente de que la libertad de 
empresa y la cooperación con el 
mundo occidental es como una fór¬ 
mula mágica de progreso y de bien¬ 
estar en el África selvática. 









Por Rutherford Platt 


Invisibles 

multitudes 

en nuestra 
vida 


l profesor David Pramer, de 
la Universidad de Rutgers, 
fue en la primavera pasada 
testigo de un impresionante drama 
que tuvo por escenario el porta¬ 
objetos de su potente microscopio. 
Vio en él un minúsculo hongo mo¬ 
nocelular que enlazaba y estrangu- 
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única célula que lo formaba había 
echado el honguillo un sutilísimo 
filamento de apenas 1/200 de milí¬ 
metro de diámetro, pero tan resis¬ 
tente como el acero. Al embestirla 
e‘¡ nematodo, la diminuta planta 
formo un lazo con el extremo de 


este filamento y enlazó al atacante 
por mitad del cuerpo. El lazo infló¬ 



se luego como un neumático y opri¬ 
mió al nematodo hasta dejarlo sin 
vida. Muerto el enemigo, el hon¬ 
guillo lo devoró sin prisa. 

Combates no menos extraordina¬ 
rios ocurren diariamente en la tie¬ 
rra de nuestros jardines caseros y 
en las campiñas. En este mundo, 
extraño y para nosotros invisible, 
fantásticas muchedumbres de mi¬ 
núsculos seres están empeñadas en 
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Bajo el microscopio , aparecen 
a nuestra vista campos 
de mortal combate poblados 
por fantásticos seres. 
Aunque insignificantes 
al parecer , todos ellos nos 
son indispensables , 
















INVISIBLES MULTITUDES EN NUESTRA VIDA 


9 i 


^pantosas guerras por la supervi- 
encia. 

Estas imperceptibles multitudes 
termas primarias de vida) nos re¬ 
dan hoy muchos de sus secretos,. 
:uando. con el auxilio de los mo¬ 
lernos microscopios, nos adentra- 
nos en sus dominios. Las diferen¬ 
cias entre el reino animal y el reino 
egetal desaparecen, y siguiendo la 
trayectoria de pasmosos procesos 
evolutivos nos remontamos hasta 
-quel remoto instante en que los 
e.ementos inorgánicos se combina¬ 
ron para crear la primera célula 
■ ¡viente. 

Los organismos monocelulares 
eron, por decirlo así, los modelos 
k que se valió la Naturaleza para 
Formar plantas y animales de gran 
maño. Durante miles de millones 
e años esos organismos primordia- 
s ensayaron diversos modos de 
ivir, de moverse y crecer. Reaccio¬ 
naron al estímulo de la luz en di- 
ersas formas hasta echar ojos. “In¬ 
tentaronel comer v el beber, así 
amo la digestión. Perfeccionaron 
E fotosíntesis; y mediante los ge¬ 
es. la herencia biológica. Ellos 
iciaron la reproducción sexual, 
odas las células de nuestro cuerpo 
efiejan hoy los procesos vitales 
eados por esas invisibles multitu- 
es. 

A pesar de su trascendental im- 
rtancia, es frecuente que esta no 
■e les reconozca debidamente, ya 
ue, a partir de Pasteur, la aten¬ 
ida de los investigadores se ha 
concentrado en las bacterias: micro¬ 
bios que bien pudiéramos llamar 


“los malhechores*' del mundo mi- 
croorgánico, porque trastornan el 
equilibrio de la vida humana. Mas 
lo cierto es que esas invisibles mul¬ 
titudes constituyen ia fuente mis¬ 
ma de la vida. 

Colonizadores del orbe, ;Có- 
mo se trasladan de un punto a otro 
estas multitudes; El aire les sirve 
de excelente medio de trasporte, y 
viajando por él, todas sus castas 
han colonizado el orbe entero. 

Los hongos son volatineros por 
excelencia. Estos microscópicos ve¬ 
getales viven en el suelo, en lugares 
oscuros y húmedos, pero se espar¬ 
cen al formar setas y bejines a fin 
de lanzar al viento sus esporas. 
Estos corpúsculos reproductores 
flotan en la atmósfera en cantida¬ 
des astronómicas, y a alturas que 
llegan hasta 11.000 metros. Algas 
arrancadas de su asiento viajan en 
las corrientes de aire, y cada vez 
que tosemos o estornudamos lan¬ 
zamos al ambiente nubes de bac¬ 
terias. 

Cuna de las invisibles multitu¬ 
des es, sin embargo, el suelo. Una 
capa de tierra labrantía de media 
hectárea de extensión y de 15 cen¬ 
tímetros de espesor contiene más 
de una tonelada de hongos, varías 
toneladas de bacterias, 80 kilos de 
protozoarios (animales de una sola 
célula), 40 kilos de algas y 40 ki¬ 
los de levadura. El suelo es, pues, 
la máxima concentración de poten¬ 
cialidad vital que hay en la Tierra. 

Más allá de lo visible. La di¬ 
mensión que marca la línea diviso¬ 
ria entre ese mundo invisible y el 
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visible, es el milímetro, que, puede 
decirse, es la dimensión más peque¬ 
ña perceptible a simple vista. Los 
seres vivos inferiores a aquélla se 
han clasificado, atendiendo a su ta¬ 
maño, en tres categorías. Corres* 
ponden a la primera (que es, por 
expresarlo así, la de “los gigantes ’) 
los protistos cuya dimensión es por 
término medio 1/5 de milímetro. 
Entre estos animales de una sola 
célula se hallan los protozoarios: 
amibas, paramécidos y otros. 

En la segunda categoría, que es 
la de los protistos pequeños (por 
término medio 1 /200 de milímetro), 
están comprendidos los primitivos 
y unicelulares hongos y algas. Las 
algas son de forma ovoidea y con¬ 
tienen clorofila; los hongos son del¬ 
gados filamentos que carecen de ese 
pigmento verde. 

A la tercera categoría pertenecen 
las móneras, que son mucho mas 
pequeñas, pues miden sólo 1/1000 
de milímetro. Entre estos organis¬ 
mos, las más primitivas de las for¬ 
mas vivientes, se hallan las bacte¬ 
rias, así como una misteriosa forma 
de la vida: las algas verdiazules. 

Los seres más raros del mun¬ 
do. La evolución del animal mono¬ 
celular termina en los protistos de 
mayor tamaño. De éstos, los mas 
desarrollados e impresionantes son 
los protozoarios, como por ejemplo 
la amiba, ampolluela de contorno 
variable e irregular y de envoltura 
elástica. De cualquier parte de su 
cuerpo despide prolongaciones lla¬ 
madas seudópodos, o sea, pies fal¬ 
sos, que se alargan y encogen, con 


lo que dan al informe animálculo 
un extraño medio de locomoción. 

Algunos protozoarios, los flage¬ 
lados, tienen largos y sutiles fila¬ 
mentos, compuestos de muchas 
fibras trenzadas, a los cuales impri¬ 
men movimientos vibrátiles para 
impulsarse en busca de alimento o 
compañera. 

Notables entre todos los proto¬ 
zoarios son los paramecios gigan¬ 
tes, provistos de hileras de pestañas 
en espiral, las que utilizan a modo 
de remos a fin de moverse entre 
otros infusorios de tamaño inferior 
al suyo. Verdaderas obras maestras 
de la evolución de los animales 
monocelulares, estos paramecios 
llevan, fijos en su envoltura, dardos 
ponzoñosos, gracias a los cuales, y 
a pesar de carecer de órganos de 
los sentidos, de músculos y de cere¬ 
bro. se hallan en condiciones de en- 
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frentarse victoriosamente a sus ene¬ 
migos. 

El didinio es otro protozoario. de 
forma de botijo, provisto de un ho- 
ciquillo tan fruncido que parece 
estuviera silbando. Um doble hile¬ 
ra de cilios vibrátiles que rodean su 
hocico producen remolinos que 
arrastran hacia la boca del didinio 
las presas de que se alimenta. En¬ 
tonces la diminuta boca se ensan¬ 
cha desmesuradamente y el didinio 
engulle la presa poco a poco. 

Las plantas que hallaron el 

sol. Sin embargo, no fueron los 
protistos de mayor tamaño los que 
iniciaron la evolución que dio. exis¬ 
tencia a ios organismos pluricelu¬ 
lares. Los mejor dotados de los ani- 
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males de una sola célula eran, al 
car que el ápice, el término de la 
evolución de esta clase de organis¬ 
mos. Por cuanto se bastaban a sí 
mismos, no tenían la facilidad, ni 
tampoco la urgencia, de asociarse 
y trasformarse en animales de va¬ 
rias células. Tocó, en cambio, a los 
pequeños protistos, las algas, descu¬ 
brir el secreto de la energía solar, y 
con ella lograron que la vida alcan¬ 
zase niveles más altos. 

El secreto fue un pigmento ver¬ 
de llamado clorofila, mágico factor 
de la fotosíntesis, el proceso que 
capta energía de la luz solar. Esta 
energía obra instantáneamente en 
las moléculas para que el carbono 
del aíre se combine con el hidróge¬ 
no del agua. Resultado de ello es 
un hidrato de carbono, el azúcar. 
Es este un núcleo de energía que la 
digestión despedirá más adelante 
y que constituye el alimento princi¬ 
pal de todos los seres vivos. 

La capacidad de elaborar quími¬ 
camente alimento con ayuda de la 
luz solar la heredaron las algas ver¬ 
des de ios primitivos organismos 
con pigmento, que fueron los pri¬ 
meros en hacerlo, aunque de diversa 
manera, o sea, con azufre y hierro y 
sin oxígeno. Circunstancia curiosa: 
parece ser que el alga verde andu¬ 
vo muv cerca de haber elaborado 
nuestra sangre. La complicada fór¬ 
mula química de la clorofila es la 
misma del pigmento rojo de la san¬ 
gre ... salvo un pequeño porme¬ 
nor. ¡Si en una molécula de cloro¬ 
fila remplazamos un átomo de mag¬ 
nesio por un átomo de hierro, la 


sustancia que obtenemos es sangre! 

Al multiplicarse en enormes can¬ 
tidades gracias a la clorofila, las 
algas verdes produjeron una super¬ 
abundancia de energía nutritiva, 
que aprovecharon tanto los hongos 
como las otras dos categorías de 
protozoarios: la superior, o sea, la 
de los protistos de mayor tamaño, 
y la inferior, o sea, la de las móne- 
ras. A las naciones de los seres in¬ 
visibles llegaron, como vigorizante 
ola, los carbohidratos, y así se ori¬ 
ginaron enormes mezclas celulares, 
de las que resultaron grandes algas 
marinas, y más adelante nuevas y 
complejas especies dotadas de es¬ 
queleto, de extremidades y de ór¬ 
ganos. 

El mundo de las móneras. Los 

más antiguos, minúsculos y rudi¬ 
mentarios de ios animales monoce¬ 
lulares son las móneras, entre las 
cuales figuran las bacterias, que son 
muy importantes. Su indefinida si¬ 
lueta presenta tres formas: la de 
palito o vara, propia de los bacilos; 
la de espiral en figura de sacacor¬ 
chos, que corresponde a los espiri- 
los; v la, ovalada o esférica de los 
cocobarilos. 

Otro tipo de mónera es la miste¬ 
riosa alga verdiazul, muchísimo 
más diminuta que el alga verde y 
anterior a ella en milenios. Se cree 
que son los antepasados de las bac¬ 
terias. 

Algunos de estos notables indivi¬ 
duos microscópicos no obedecen a 
las familiares leyes de la vida. Indi¬ 
ferentes al frío-o al calor, lo mismo 
medran en glaciares que en aguas 






9S 


SELECCIONES DEL 

termales de temperatura cercana al 
punto de ebullición. Aunque apa- 
rentemente desprovistos de medios 
de locomoción, tienen singula¬ 
res movimientos: se enlazan en 
cadenas cuyos extremos se doblan 
a una.y otra parte para hacer que 
la colonia se deslice hacia adelante 
y hacia atrás con movimiento rota- 
torio. Si bien pueden vivir sin oxí¬ 
geno. lo respiran cuando disponen 
de él. 

Representan las algas verdiazules 
uno de los antiguos "experimentos" 
de la Naturaleza en una fase deci¬ 
siva de la evolución, pues algunos 
de estos enigmáticos organismos 
son roios. amarillos, anaranjados o 
morados. He aquí una verdadera 
prueba de laboratorio sobre los efec¬ 
tos de diversos pigmentos para lle¬ 
gar a la fotosíntesis, una prueba 
que efectuaron las primeras células 
hará unos 2500 millones dé años. 
(La formación de los organismos 
pluricelulares se inició mucho des¬ 
pués: .\ace unos 600 millones de 
años.) Tenemos, pues, según la opi¬ 
nión del Dr. Lawrence Dillon, bió¬ 
logo de la Universidad de Tejas, 
que en las raíces mismas de la vida 
se halla el alga verdiazul, que es 
la forma más antigua de célula que 
aún existe en la Tierra. 

A la luz de estos descubrimien¬ 
tos acerca de los dominios de la 
vida imperceptibles a nuestra vista, 
la línea divisoria entre los dos clá¬ 
sicos reinos, el animal y el vegetal, 
ha desaparecido. Algunos biólogos 
de la actualidad sostienen que el 
árbol de la vida tiene un tronco 
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totalmente vegetal. Este arranca de 
alga verdiazul de su base para pa 
sar por las diversas formas de aigí 
verde hasta culminar, en la cima de 
tronco, en el alga marina de colo: 
castaño. De este punto parten lo; 
dos sub-reinos: el de las plantas plu¬ 
ricelulares, de las que proceden la 
fanerógamas, y el de los anímale: 
pluricelulares, en cuya cúspide esñ 
el hombre. Esto significa que nos 
otros y los árboles y flores tenemo: 
un común origen; que las algas ma 
riñas de color castaño son, en cier 
to modo, nuestros antepasados; } 
los árboles, nuestros parientes. 

La rueda de agua de la vida 

Hoy las invisibles multitudes con 
tinúan reinando en nuestro planeta 
Para ellas, nosotros los hombre 
constituimos una intrusa minoría 
Según cálculos del Dr. Rene Duboí 
del Instituto Rockeíeller, la totah 
dad de la vida microbiana existente 
en la Tierra es, aproximadamente 
de un volumen 20 veces mayor qu< 
el de la totalidad de la vida ani 
mal. Los resultados de su actividai 
podemos verlos dondequiera. Ar 
boles y flores se nutren de lo qu 
los microbios elaboran en el suele 
El color al que debe el mar Roj< 
su nombre es obra de minadas d 
invisibles organismos que bulle: 
en sus aguas. La fosforescencia d 
las olas del océano la producen me 
chedumbres de seres que en ella 
pululan, imperceptibles a nuestr 
vista. 

Las invisibles multitudes son e 
la vida como la rueda de agua de 1 
noria. Al digerir ciertas materia 
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primas adquieren un grado mayor 
de energía, lo que hace de ellas 
vitaminas y enzimas provechosas 
para formas superiores de la vida. 
Por alimentarse de plantas y anima¬ 
les muertos, las invisibles multitu¬ 
des producen la “descomposición" 
que libera elementos en ellos con¬ 
tenidos. Contribuyen de esta mane¬ 
ra a mantener en actividad los tres 
grandes ciclos vitales: el ciclo del 
carbono, para la energía nutriente; 


el ciclo del nitrógeno, para las pro¬ 
teínas; y el de los minerales, que 
son la chispa de la vida. Las invisi¬ 
bles multitudes existen en torno 
nuestro y en nosotros. De ellas se 
originaron cuantas plantas y ani¬ 
males hay en el mundo, que depen¬ 
den de ellas para subsistir. Y en 
tanto que nuestros submicroscópicos 
antepasados pueden continuar per¬ 
petuándose sin nosotros, a nosotros 
nos sería imposible vivir sin ellos. 



La mayoría de las personas, después de haber logrado llevar algo 
a cabo, siguen aprovechando el hecho repetidas veces (como se repite 
un disco fonográfico, hasta que se casca), olvidando que el pasado es 
simplemente el material con que fabricamos el futuro. 

— Freya Stark P en The jottrney's Echo (Editores: Harcourt, BraCe and World) 



Causas perdidas 

Mi hijo de 15 años llegó del colegio trayendo unas cajas de choco¬ 
lates que debía vender para reunir fondos para una causa escolar. 
Como no daba muestras de comenzar su cometido, deseosa de estimu¬ 
larlo, le dije: 

—Roberto: no hay que ser tan apático para todo. 

Me miró sin comprender. 

—¿No sabes lo que quiere decir apático? —insistí. 

•—No lo sé, ni me importa un comino. -- t~ b. 

Cierto día que me encontraba impaciente decidí hablar seriamente 
con mi hija. Le dije que estaba harta de su indecisión, que para sacar 
algo de la vida uno debe poner algo de su parte y que el mundo 
sería suyo con sólo que se condujera con resolución. Eché mano de 
todas las frases gastadas, y luego, cambiando súbitamente de táctica, 
le pregunté: 

—Dime, ¿qué es lo que más desearías tener en la vida? 

--Una madre que hablara menos —me contestó. c. s. 
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Unos cuantos sencillos ejercicios 
de levantamiento de pesas, hechos con 
regularidad, dan esbeltez a la figura, elasticidad 

a las piernas y fulgor a la mirada 
(Este artículo no es exclusivo para hombres) 


Por Alfred Steinberg 


Condénsetelo de "Parade 





uanbo hace seis 
años mi hijo entró 
un día en el sótano 
cargado con un juego de 
pesas, aquello no me gustó. Arne 
era un enjuto muchachito de 14 
años cuyo principal interés era el 
piano, el cual estudiaba durante 
largas horas. Mi mujer y yo estaba- 
mos'seguros de que el levantamien¬ 
to de pesas sometería sus músculos 
abdominales a un esfuerzo excesivo 
o su corazón a una tensión perju¬ 
dicial. 

Pero nada de eso ocurrió. Des¬ 
pués de un mes de oír aprensiva¬ 
mente los golpes del hierro en el 
suelo del sótano, nos alegró ver que 
Arne caminaba más erguido y con 
paso más flexible que antes. Su des- 
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treza en otros deportes mostraba 
también visibles progresos. Se hizo 
un excelente luchador, corría un ki¬ 
lómetro sin jadear, y era capaz de 
lanzar una pelota a mayor distan 
cia que cualquiera de sus amigos. 

No obstante, mi escepticismo to¬ 
cante al levantamiento de pesas 
persistió hasta fines de 1963, en que 
visité al chico en el Conservatorio 
del Colegio Peabody de Baltimore, 
donde estudia. Para entonces ya te¬ 
nía hombros anchos y recios, los 
músculos de sus brazos aparecían 
bien acusados y su estómago, duro 
como una roca. El muchacho ha¬ 
bía continuado ejercitándose con 
las pesas en la Asociación Cristiana 
de Jóvenes de aquella ciudad. 

Arne cobró interés en el levanta- 
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miento de pesas cuando asistió a 
una conferencia y una demostra¬ 
ción dadas por Robert Hoffman, 
que el año pasado fue, por quinta 
vez, el entrenador del equipo olím¬ 
pico norteamericano de levanta¬ 
miento de pesas. Hofíman, hombre 
de 66 años, tiene una estatura de 
1,90 m y un aspecto fornido, mide 
1,35 m de pecho y pesa 113 kilos. 
Próspero hombre de negocios, to¬ 
davía es un entusiasta gimnasta. 
“Uno es su propio escultor", in¬ 
siste. “Le es dable moldear v for- 

m 

mar su oropio cuerpo, y a ello 
puede ayudarle el levantamiento de 
pesas”. 

Dedicado desde hace tres dece¬ 
nios a promover el levantamiento 
de pesas, Hoffman ha adiestrado y 
formado a muchos atletas. A pesar 
de eso. su principal interés consiste 
en inducir a las personas ajenas al 
atletismo ( tanto hombres como mu¬ 
jeres) a cuidar de su cuerpo. Está 
convencido de que todo el mundo 
puede y debe estar en buenas con¬ 
diciones físicas v tan rotundamen¬ 
te sano como él mismo. Fomenta 
incansablemente esta causa por me¬ 
dio de libros, revistas, conferencias 
y folletos. Mi familia y yo, al igual 
que otros 15 millones de personas 
en todo el mundo, podemos atesti¬ 
guar sobre la eficacia de sus méto¬ 
dos. 

Hoffman define el levantamien¬ 
to de pesas como la simple acción 
de alzar y bajar una larga barra 
de pesas —o pequeñas pesas de bo¬ 
las para cada mano-— para ejerci¬ 
tar, en diferentes combinaciones, los 


720 músculos del cuerpo humano. 
La barra consiste en una varilla de 
metal, de metro y medio de largo, 
en cuyos extremos se pueden mon¬ 
tar discos que pesan de 550 gramos 
en adelante. Usando los discos más 
pequeños, hasta un hombre ende¬ 
ble (o una mujer) puede hacer 
exactamente los mismos ejercicios 
que un campeón. A medida que va 
adquiriendo fuerza puede ir au¬ 
mentando las pesas poco a poco. 

Después de observar e! progreso 
de mi hijo me di cuenta de que ya 
no tenía disculpa para mi gruesa 
cintura, mis fofos brazos y mi cre¬ 
ciente papada. El primer juego de 
pesas de Arne estaba aún en el só¬ 
tano, junto con el manual de ins¬ 
trucciones, que describía ejercicios 
diferentes. Un día, hacia fines de 
1963, cuando nadie me veía, me 
lancé a mi primera aventura de 
tanteo en el arte deí levantamiento 
de pesas. 

Seguí fielmente las detalladas ins¬ 
trucciones, para evitar todo esfuerzo 
violento. Para un ejercicio 
me tendí de espaldas so¬ 
bre el piso, así 
los extremos de 
una pesa de dos 
kilos y cuarto, y la 
levanté desde mis muslos 
hasta por encima de la ca¬ 
beza. Aspirando profunda¬ 
mente al levantar la pesa 
y espirando al bajarla, 
podía yo sentir cómo se 
me ensanchaba el pecho. 

El ejercicio recomendado 
requería sólo unos diez 
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minutos en días alternos, repitien¬ 
do diez veces cada ejercicio con 
pesas ligeras. Me sorprendió ver 
que no experimentaba cansancio 
alguno después del ejercicio del día, 
sino una nueva y aguda conciencia 
de mi aptitud tísica. Tenía el in¬ 
centivo constante de ir aumentando 
gradualmente las pesas, incentivo 
de que carece la calistenía simple. 
A los pocos meses la chaqueta de 
mis trajes me ajustaba ya en los 
hombros, la cintura se me había re¬ 
ducido cinco centímetros, y mi pa¬ 
pada había ido disminuyendo. 

Dándose cuenta de estos claros 
progresos, mi esposa y mi hija de 
16 años empezaron a interesarse vi¬ 
vamente. Siempre habían pensado 
que el levantamiento de pesas no 
era ejercicio femenino, y les sor¬ 
prendió enterarse de que muchas 
mujeres lo practican. A una agra¬ 
ciada mujer que tenía cinco cria¬ 
turas le dijo su médico que el le¬ 
vantamiento de pesas que aquélla 
practicaba había hecho mas fáciles 
sus alumbramientos por haber me¬ 
jorado notablemente sus reflejos 
musculares. Es frecuente que las 
mujeres hagan estos ejercicios con 
una barra sin pesas. (La barra sola, 
con sus aros de los extremos,. pesa 
siete kilos.) 

Mi mujer y mi hija temían tam¬ 
bién que el ejercicio fuera a desarro¬ 
llar exageradamente sus músculos. 
Pero descubrieron que las mujeres 
que practican los ejercicios de le¬ 
vantamiento de pesas (especialmen¬ 
te los ideados para determinadas 
partes del cuerpo) dan firmeza a 
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su carne y esbeltez a su silueta. Mi 
esposa hizo ejercicios de incorpo¬ 
rarse y levantar las piernas, y que¬ 
dó encantada al comprobar que sus 
caderas y piernas adelgazaban y 
que su postura mejoraba. 

El resultado que yo noté parti¬ 
cularmente fue que ei levantamien¬ 
to de pesas me daba una sensación 
de bienestar físico que no había 
experimentado desde la juventud. 
Caminaba con ligereza y era capaz 
de limpiar de nieve la acera sin 
sentir fatiga alguna. Así vine a dar¬ 
me cuenta de que el cuerpo de que 
nunca me había ocupado es un don 
digno de cuidadosa atención. 

No hace mucho visité a Hoffman 
en York (Pensilvania), donde, ade¬ 
más de realizar sus actividades co¬ 
mo fabricante, tiene las oficinas de 
sus publicaciones y otros negocios, 
así como un excelente gimnasio. 
Cuando compró su primer juego de 
pesas de gimnasia sólo tenía unos 
25 años y se dedicaba a la fabrica¬ 
ción y venta de quemadores de pe¬ 
tróleo. En sus viajes 
de negocios llevaba 
un pequeño jue¬ 
go de pesas y 
hacía ejercicios 
por las noches. 

Con el tiempo su 
fuerza fue aumen¬ 
tando hasta el pun¬ 
to de poder levantar 
150 kilos por encima 
de la cabeza. En 1924 
organizó el primer 
torneo nacional de le¬ 
vantamiento de pesas 
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de los Estados Unidos ... y lo ganó. 

El continuo levantamiento de 
pesas le ayudó también a adelantar 
en otros deportes. En 1926 fue 
miembro de la tripulación del 
Vesper Boat Club de Filadelfia, 
campeón nacional de regatas; ganó 
el campeonato internacional de he- 
xatlón. otra vez el campeonato de 
levantamiento de pesas mayores, 
así como la prueba de 400 metros 
del campeonato nacional de rega¬ 
tas de canoas v el de torneo de 
lanza en estas embarcaciones. 

En el decenio de 1930, comenzó 
a producir pesas de gimnasia en una 
de sus fábricas, como artículo se¬ 
cundario, Y luego, hacia 1950, se 
operó un cambio. Explica Hoff- 
man; “Hice un examen de mi si¬ 
tuación. Tenía todo el dinero que 
podía necesitar. Mi salud era ex¬ 
celente, y decidí pasar tanto tiempo 
como me fuera posible ayudando 
a otros a mejorar la suya”. 

En aquellos tiempos la profesión 
médica tendía a mirar con menos¬ 
precio el levantamiento de pesas 
como ejercicio beneficioso para la 
salud. Oponía reparos, afirmando 
que tal ejercicio daría demasiada 
rigidez a los músculos, y a quien 
lo practicase le restaría destreza en 
deportes que requieren velocidad, 
coordinación y agilidad. El Dr, 
Peter Karpovich, profesor de fisio¬ 
logía de la Universidad de Spring- 
field (Massachusetts), y el Dr, \Y. 
S. Zorbas, hicieron pruebas con 
600 jóvenes. Los 300 que eran le¬ 
vantadores de pesas, con músculos 
bien desarrollados, resultaron mu¬ 


chísimo más veloces que los que 
no se preparaban con tal ejercido 
gimnástico. Los resultados, según 
Karpovich, “fueron sorprendentes 
hasta para los propios investigado¬ 
res”. El Dr. Karpovich exploró asi¬ 
mismo la creencia general de que 
el levantamiento de pesas produce 
hernias. En su examen de 31.702 le¬ 
vantadores de pesas encontró que 
sólo cinco de ellos las padecían. 

En cuanto a la idea de que el le¬ 
vantamiento de pesas puede sujetar 
al corazón a esfuerzo excesivo, un 
especialista en capacitación física, 
escribiendo en la revista Strength 
and Health , informa: "El corazón 
es un músculo y responde al ejer¬ 
cicio fortaleciéndose. Llegado el 
momento en que uno tenga un 
cuerpo musculoso, el corazón esta 
rá preparado para nutrirlo. Un en 
trenamiento progresivo con las pe¬ 
sas no perjudicará a un corazón 
normal'. Hoy son muchos ya los 
médicos que practican el levanta 
miento de pesas. 

Entre los atletas adiestrados en 
el levantamiento de pesas se cuen 
tan algunas de las figuras más fa 
mosas del mundo de los deportes. 
El reverendo Bob Richards mejoró 
su salto de pértiga con eiercidos 
de pesas; Frank Stranahan, su jue 
go de golf: Peter Snell, Herb Ellíott 
y John Landv, sus facultades para 
la carrera de fondo; y los equipos 
australianos de la Copa Davis, su 
maestría en el tenis. El ruso Valerle 
Brume!, campeón mundial de salto 
de altura, proclama: “Soy discípulo 
de Bob Hoffman”. 
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Hofíman aconseja a los princi¬ 
piantes en las pesas que comiencen 
despacio. “Debe uno entrenarse, 
pero no excederse”, dice. “Ha ne¬ 
cesitado uno muchos años para lle¬ 
gar a las condiciones en que se 
halla y necesitará algún tiempo pa¬ 
ra mejorarlas. A medida que vayan 
fortaleciéndose los músculos exter¬ 
nos, los internos, que mantienen en 
su lugar los órganos y los hacen 
funcionar con eficacia, irán tam¬ 
bién mejorando. A ios tres meses 
de entrenamiento, todo lo más, de¬ 
berá empezar uno a verse recom¬ 


pensado con una salud mejor y un 
cuerpo más esbelto”. Además, in 

Si desea reimpresiones de este artículo vea la página 36 


siste en que el solo levantamiento 
de pesas no puede asegurarnos una 
salud perfecta. También es de suma 
importancia seguir normas sensatas 
en relación con la dieta, el sueño, 
etcétera. 

Como las mejores horas para los 
ejercicios, Hofíman recomienda las 
anteriores a la comida o las pri¬ 
meras de la noche, “Por raro que 
pueda parecer”, dice, “si uno llega 
a casa cansado del trabajo o con 
dolor de cabeza, el ejercicio será 
frecuentemente el mejor remedio. 
No sólo acelera la circulación y 
ayuda a la respiración, sino que 
además despeja el cerebro' 1 . 


fe. feí 

“La conciencia”, decía un indio piel roja, “es un objeto de tres 
picos que llevo en el corazón. Cuando soy bueno, se está quieto, pero 
cuando cometo alguna falta, gira, y sus picos me hacen mucho daño. 
Si persisto en obrar mal, los picos se van gastando y dejan al hn de 
lastimarme”. — c, d. 


T ridimensional 

Viajando de Barcelona a un lugar de veraneo en la Costa Brava, 
tuve por compañeros de tren a un español y a un médico negro de 
Trinidad. Siendo oriundo de Inglaterra, donde el clima es muy 
inconstante, le dije al español que debería ser muy grato vivir en su 
soleada Península. 

—Pues señor —replicó este—, aquí tenemos un dicho: “Es más 
sabrosa la fruta del cercado ajeno que la del propio ’. 

—¡Qué casualidad! —dijo el inglés—. En mi tierra hay un refrán 
parecido que dice: “La hierba del jardín del vecino resulta siempre 
más verde”. 

—Vaya, veo que no somos tan diferentes —interpuso el trinitario 
con una dulce sonrisa—. Nosotros decimos: “La magia negra de la 
isla ajena es siempre más poderosa”. — d, j. 



El corone! Stig Wennerstrom, 
hombre tranquilo y simpático, 
vendió a Rusia, durante 
15 años, secretos relativos a la 
defensa de Suecia, Inglaterra, 
los Estados Unidos y la 
OTAN, con resultados que 
han estremecido al mundo libre. 

del espía sueco 

Por Irwin Ross 

Condensado de “Harper’s Magazine 


El caso 


E n la mañana del 20 de junio 
de 1963 un hombre de eleva¬ 
da estatura cruzaba rápida¬ 
mente un puente situado en el cen¬ 
tro de Estocolmo, cuando, de 
improviso, tres detectives le inter¬ 
ceptaron el paso. Uno de ellos le 
tendió la mano, se presentó con 
amabilidad al coronel Stig Wen¬ 
nerstrom, y le informó que estaba 
arrestado. El coronel no protestó y 
siguió dócilmente a los policías has¬ 
ta el lugar donde tenían estaciona¬ 
do su automóvil. En esta forma tan 
rutinaria e indiferente acabó uno 
de los más dramáticos episodios de 
espionaje realizado a favor de los 
soviéticos desde el comienzo de la 
guerra fría. 

El arresto de Wennerstrom con¬ 
movió a Suecia. Los grandes enca¬ 
bezamientos aparecidos en los 
periódicos de Estocolmo no exage- 
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raban al decir: el caso de espionaje 

MAS ESCANDALOSO QUE HA VISTO SuE- 

cia; un coronel de nuestro ejer¬ 
cito VENDE SECRETOS MILITARES QUE 
valen miles de millones; coronel 

SUECO A SUELDO DE LOS RUSOS DESDE 

HACE 15 AÑOS. 

El escándalo repercutió en Lon¬ 
dres y en Washington, pues el coro¬ 
nel había vendido secretos al por 
mayor, comprometiendo no sólo a 
Suecia sino también a Inglaterra, a 
los Estados Unidos y a la OTAN. 
Durante el juicio acabó admitiendo 
160 actos de espionaje contra Sue¬ 
cia. Entre otros, figuraban informes 
sobre el sistema de defensa aerea 
de su país, con detalles del diseño 
de los aviones militares más recien¬ 
tes, y también datos relativos a los 
proyectiles dirigidos ingleses y nor¬ 
teamericanos. Los tribunales, al im¬ 
ponerle la pena de prisión perpetua, 
calcularon que los soviéticos le ha¬ 
bían pagado cerca de 500.000 coro¬ 
nas por sus servidos. 

La acusación contra el coronel 
se recibió con incredulidad tanto en 
Estocolmo como en W ashington, 
Los Wennerstrom eran un matri¬ 
monio muy conocido, que gozaba 
de simpatías en el ambiente social. 
La esposa, Ulla, era impulsiva y 
algo frívola; y el coronel, que tenía 
a la sazón 56 años, algún tanto 
reservado, pero simpático. Las mu¬ 
jeres hallaban atractivo a aquel 
hombre delgado y atlético cuyo ros¬ 
tro tenía rasgos precisos y bien 
definidos que le daban un aire ju¬ 
venil, no obstante las huellas del 
tiempo y la incipiente calvicie. 


jumo 

En Suecia el caso W ennerstrom I 
se convirtió pronto en un escándalo I 
político de primera magnitud. La I 
oposición preguntaba cómo pudo 
ocurrir que un funcionario de alta I 
categoría se hubiera dedicado du¬ 
rante tanto tiempo a un espionaje 
de semejante envergadura sin que 
se le descubriera. No menos des¬ 
concertante era la circunstancia de 
que un hombre con los anteceden¬ 
tes de Wennerstrom traicionase a 
su patria. ¿En dónde estaba su 
flaqueza? 

Una personalidad casi invul¬ 
nerable. Stig Wennerstrom pare- ; 
cía a primera vista el candidato 
menos indicado para ser espía so¬ 
viético. Nunca había sido comu¬ 
nista, ni había expresado simpatías 
por los partidos de extrema izquier¬ 
da. Tampoco era vulnerable al 
chantaje, pues no era homosexual, 
jugador ni calavera. Según los in¬ 
formes recogidos, vivía dedicado a 
su esposa, con quien llevaba casado 
24 años, y a sus dos hijas, que te¬ 
nían entonces 17 y 21. 

En realidad la característica do¬ 
minante de Wennerstrom es que 
era un hombre como los demás, 
casi aburrido a fuerza de ser nor¬ 
mal. Bebía moderadamente y le 
bastaban las comidas sencillas. Sus 
deportes favoritos eran el golf y el 
cttrling, juego semejante al hoc\ey. 
También le gustaba el bndge, pero 
no le interesaban la música ni la 
pintura. Quizá fuera excesivamente 
aficionado a las fiestas y reuniones, 
mas su conducta en ellas era siem¬ 
pre impecable. 
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Aun ahora que todo se sabe, las 
personas que lo conocieron sólo re¬ 
cuerdan una observación que hu¬ 
biera podido ser reveladora. Duran¬ 
te una comida, uno de los invitados 
comentó con entusiasmo las belle¬ 
zas dei idioma francés. Wenner- 
strom no estuvo de acuerdo. 

“Dentro de pocos años", dijo, 
“sólo habrá dos idiomas universa¬ 
les, y uno de ellos lo será a medias. 
El ruso será el dominante, y el in¬ 
glés vendrá en segundo lugar. Más 
vale que aceptemos la realidad 1 '. 

El comentario no produjo enton¬ 
ces ninguna sospecha, aunque era 
raro que Wennerstróm se expresa¬ 
ra con tanta sinceridad. En general 
evitaba todas las discusiones que 
versaban sobre política o asuntos 
extranjeros. 

La moderación del coronel ocul¬ 
taba una personalidad más enig¬ 
mática de lo que nadie suponía, 
con excepción de sus jefes rusos. 
Una vez detenido, la policía lo in¬ 
terrogó durante varios meses. Un 
funcionario sueco del departamento 
de auxilio social entrevistó a más 
de dos docenas de amigos y pa¬ 
rientes del acusado, en busca de 
motivos de su conducta. Los resul¬ 
tados de esas averiguaciones, y de 
las que yo realicé en Washington 
y Estocolmo, permiten desenmas¬ 
carar su verdadera condición. 

Sembrando la semilla. Es evi¬ 
dente que Wennerstróm era un 
hombre muy orgulloso. Pretendía 
representar un papel más importan¬ 
te del que le permitían sus aptitu¬ 
des. Vio en el espionaje en gran 


escala un deporte apasionante, y 
satisfacía su vanidad la idea de ocu¬ 
par en él un puesto de primera 
magnitud. Los rusos explotaron 
hábilmente su amor propio. 

Nació el 22 de agosto de 1906. 
Su padre era un adusto y reservado 
oficial del ejército; el niño, tímido 
y dado a la introversión, era poco 
afecto a hacer amistades y no pa¬ 
rece haber estado en buenas rela¬ 
ciones con su progenitor. Se enten¬ 
día mejor con la madre. Algunos 
amigos de la familia lo considera¬ 
ban débil de carácter, y se sorpren¬ 
dieron ante su decisión de dedicarse 
a la carrera militar. 

En sus años mozos lo acicateaba 
continuamente su afán de perfec¬ 
ción. Cuando los otros oficiales jó¬ 
venes se reunían en tumultuosas 
francachelas, Wennerstróm perma¬ 
necía en su habitación tratando de 
perfeccionar su conocimiento del 
ruso. Manifestó luego a la policía 
que había comenzado a estudiar ese 
idioma por creer que algún día le 
sería útil. 

Fue primero oñcial de la marina, 
y luego pasó a la aviación. Comen¬ 
zó a interesarle el espionaje durante 
un viaje que hizo a Riga en el in¬ 
vierno de 1933. Había conseguido 
una beca militar para estudiar ruso 
en esa ciudad, capital de Letonía, 
república entonces independiente y 
que, por estar cerca de la frontera 
soviética, se había convertido ¡en 
cuartel general de espías e infor¬ 
mantes, diplomáticos y traidores. 
Wennerstróm tuvo conocimiento 
de ese ambiente sombrío a través 
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de un agente secreto inglés que ha¬ 
blaba sin. reservas de su trabajo. La 
iniciación del militar sueco no pasó 
de allí, pero la semilla había caído 
en tierra fértil. 

En Riga, Wennerstróm se rela¬ 
cionó también por primera vez con 
el cuerpo diplomático. Recibió cier¬ 
to número de invitaciones de las 
embajadas y, según declaró a la 
policía, se desenvolvía excepcional¬ 
mente bien en aquella sociedad in¬ 
ternacional. En adelante iba a tratar 
siempre de ganar prestigio social. 

Primer trabajo para la Unión 
Soviética. En 1939, después de su 
regreso de Riga. Wennerstróm 
contrajo matrimonio con Ulla Gre¬ 
ta Carlsson, hija de un acomodado 
periodista de Estoco-mo. Tenía ella 
13 años menos que su marido; lo 
adoraba y se sometió completamen¬ 
te a su voluntad. Desde que él fue 
arrestado, ha sostenido que jamás 
se enteró de sus actos de espionaje. 

En 1940 Wennerstróm fue envia¬ 
do a Moscú en calidad de agregado 
militar de la fuerza aérea. Le ayudó 
mucho en aquella designación el 
hecho de que hablaba ruso. El pacto 
germano-soviético estaba aún en vi¬ 
gor por aquella época, pero se ad¬ 
vertía ya una creciente fricción 
entre ambas naciones. Wenner¬ 
stróm estableció contacto con sus 
colegas de otras embajadas y sostu¬ 
vo relaciones estrechas con los ale¬ 
manes. Es probable que en esa 
etapa de la guerra sus simpatías 
fueran para Alemania, pues lo 
mismo les ocurría a otros militares 
suecos. Lo que se sabe de cierto 
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es que no tuvo reparo en dar a los 
nazis informes sobre Rusia obteni¬ 
dos durante su trabajo. Los alema¬ 
nes lo recompensaron permitién¬ 
dole adquirir rublos en el mercado 
negro. 

Después de su regreso a Suecia 
(en marzo de 1941), Wenner¬ 
stróm siguió manteniendo amisto¬ 
sas relaciones con la embajada 
alemana. En 1943 el servicio se¬ 
creto sueco descifró un código ale¬ 
mán y halló su nombre, menciona¬ 
do como informante, en telegramas 
dirigidos a Berlín. Las autoridades 
suecas interceptaron entonces su te¬ 
léfono, pero al parecer no hallaron 
nada más serio. En octubre de 1943 
se le envió a la base aérea de 
Satenás, situada en la costa occi¬ 
dental de Suecia. Dos años más 
tarde regresó a Estocolmo para ocu¬ 
par otro puesto en el estado mayor. 
Las principales vinculaciones de 
Wennerstróm eran entonces con los 
norteamericanos y los rusos. A me¬ 
nudo servía de intérprete a los 
oficiales soviéticos que visitaban las 
instalaciones de la aviación sueca. 

Wennerstróm realizó su primer 
acto de espionaje para los soviéticos 
a fines de 1948, Habiendo sabido 
que el coronel Ivan Petrovich 
Rybachenko, agregado aéreo ruso 
radicado en Estocolmo, se interesa¬ 
ba por un nuevo aeródromo sueco, 
le dijo: 

—Si ese aeropuerto es tan impor¬ 
tante, vo podría decir a usted todo 
lo que sé de él por 5000 coronas 
(unos 1000 dólares). 

Rybachenko quedó visiblemente 
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sorprendido. Repuso que consulta¬ 
ría el asunto. Varias semanas 
después los dos hombres se encon¬ 
traron en una reunión social diplo¬ 
mática. Al estrecharse las manos. 
Rybachenko murmuró: 

— Estoy de acuerdo. 

Cuando se volvieron a ver, en otra 
fiesta, el ruso llevó a Wennerstróm 
a su casa en su automóvil, y en el 
momento de despedirse le entregó 
un paquete con el dinero. Poco des¬ 
pués recibió un mapa en el que 
se indicaba ía situación del aeró¬ 
dromo, 

Wennerstróm afirma que el mo¬ 
tivo de esa transacción fue ponerse 
al tanto de la organización soviéti¬ 
ca de espionaje en interés de los 
Estados Unidos. Sostiene que esta¬ 
bleció su primer contacto con el 
servicio secreto norteamericano en 
1946. En esa ocasión unt> de los 
agentes estadounidenses lo sorpren¬ 
dió diciéndole que su nombre figu¬ 
raba en los registros de una orga¬ 
nización alemana de espionaje 
establecida durante la guerra. Y 
agregó que, puesto que Wenner¬ 
stróm había trabajado antes a favor 
de los alemanes y en contra de 
los rusos, acaso quisiera ayudar 
entonces a los norteamericanos. 
Wennerstróm estuvo de acuerdo. 
Había sido invitado a asistir a una 
exposición militar de aviación que 
se iba a efectuar en Moscú. Según 
él, se le pidió que hiciera algo muy 
sencillo: despachar por correo un 
paquete desde Leningrado, mien¬ 
tras él iba de camino hacia Moscú. 
Suoonía que aquel paquete conte¬ 


nía válvulas de radio. 

4- 

Según Wennerstróm, pasaron dos 
años ames de que se volviera a 
poner en contacto con el servicio 
secreto norteamericano. Esta vez 
un agente de ese país sostuvo con 
él una larga conversación sobre la 
técnica del espionaje, especialmente 
la del “espía doble”, o sea el que 
logra infiltrarse en el servicio secre¬ 
to del enemigo con el objeto de¬ 
averiguar sus manejos, Wenner¬ 
stróm dice que halló ese tema tan 
apasionante que, aun cuando el 
norteamericano no le incitó a aven¬ 
turarse, decidió convertirse en espía 
doble por cuenta propia. Para em¬ 
pezar, hizo la mencionada propues¬ 
ta al coronel Rybachenko. 

Despecho. Las autoridades nor¬ 
teamericanas han negado enfática¬ 
mente que Wennerstróm haya tra¬ 
bajado alguna vez para el servicio 
secreto de los Estados Unidos. El 
relato de Wennerstróm es inverosí¬ 
mil. Parece poco probable que se 
le haya ocupado en 1946 para un 
asunto de tan poca importancia co¬ 
mo despachar un paquete en Le¬ 
ningrado, sobre todo considerando 
que declara no haber recibido más 
propuestas de los norteamericanos 
durante dos años. Y su decisión de 
convertirse en espía doble sin que 
lo hayan impulsado a ello hace su 
declaración todavía más increíble. 

Una explicación más lógica es 
que se haya visto atraído por la 
oportunidad de ganar rápidamente 
5000 coronas. Durante toda su ca¬ 
rrera de espionaje nunca fue indi¬ 
ferente a las recompensas en di- 
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ñero. Pero también pudo existir 
otro motivo. En 194S, año en que 
era teniente coronel, se le informo 
que no se le ascendería a coman¬ 
dante de escuadrilla. En lugar de 
ello se le ofrecía la oportunidad 
de volver a Moscú en calidad de 
agregado aéreo. Esto significaba 
que nunca pasaría del grado de 
coronel. El desengaño de Wenner¬ 
strom fue muy amargo. Es probable 
que en su despecho haya encon¬ 
trado cierta satisfacción destructiva 
en vender secretos militares suecos. 

Sea lo que fuere, una vez que 
entregó el mapa del aeródromo, 
Wennerstrom accedió a seguir en¬ 
tendiéndose con el servicio secreto 
ruso después de llegar a Moscú. 
Se hizo cargo de su puesto de agre¬ 
gado de la fuerza aérea en esa 
ciudad el 27 de enero de 1949, y 
permaneció allí tres anos. 

Los rusos demostraron gran ha¬ 
bilidad sicológica con Wenner- 
stróm. Explotaron su sentimiento de 
fracaso profesional, fomentaron su 
vanidad, satisficieron su amor pro¬ 
pio de mil maneras. Al poco tiem¬ 
po lo ascendieron a ‘'agente prin¬ 
cipar’, permitiéndole disponer de 
todo el dinero que necesitaba. Le 
concedieron el grado de mayor ge¬ 
neral, más alto que el que hubiera 
podido obtener en Suecia, y el sig¬ 
nificativo nombre de “Aguila’' en 
los mensajes cifrados. 

En Moscú pusieron a Wenner¬ 
strom a las órdenes de un general 
a quien él conocía por el nombre 
de Pyotr Pavlovich Lemenov, el 
cual le produjo una impresión pro¬ 
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funda. Lo considera un hombre 
que posee “un poder casi hipnó¬ 
tico” para despertar el entusiasmo 
de quienes trabajan con él. Por su 
parte, Lemenov dedicó especial 
atención al coronel sueco y conti¬ 
nuó su relación con el espía hasta 
el fin. 

A partir de 1952, año en que 
Wennerstrom salió de la Anión 
Soviética, los dos hombres se man¬ 
tuvieron en contacto por correspon¬ 
dencia. Las cartas de Wennerstrom 
acaso sean únicas en los anales del 
espionaje, pues, según manifestó j 
él mismo, le escribía sobre asuntos 
de familia, sobre sus actividades so¬ 
ciales y acerca de todo cuanto le 
preocupaba. Lemenov era la per¬ 
sona en quien podía confiar, y una 
vez le llamó “el mejor amigo que 
tuve jamas”. 

Durante su estancia en Moscú, 
Wennerstrom averiguó cuanto pu¬ 
do del sistema inglés de defensa 
aérea, que los rusos consideraban 
el mejor del mundo. Confesó tam¬ 
bién que gracias a sus relaciones 
con personas de la embajada nor¬ 
teamericana logró suministrar cier¬ 
tos informes acerca* de los lugares 
de la Unión Soviética que los nor¬ 
teamericanos designaban como po¬ 
sibles blancos de bombas. 

En los últimos meses que pasó 
en Moscú, Wennerstrom supo que 
su próximo destino sería Washing¬ 
ton, donde no sólo desempeñaría 
las funciones de agregado de la 
fuerza aérea, sino que también ayu¬ 
daría a adquirir equipo militar 
norteamericano de aviación para 
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Suecia. El general Lemenov se ale¬ 
gró mucho. Tenía buen número de 
determinados encargos para el espía, 
el más importante de los cuales 
era obtener datos técnicos de los 
perfeccionamientos que los Esta¬ 
dos Unidos introducían en sus 
aviones, proyectiles, miras para el 
lanzamiento de bombas, sistemas 
de radio y radar, y aparatos electró¬ 
nicos en miniatura. - 

Informes desde Washington. 

Aunque Wennerstróm llegó a la 
capital de los Estados Emidos el 
8 de abril de 1952. el hombre por 
medio del cual debía establecer con¬ 
tacto con los rusos, mayor general 
Víktor Kuvinov, agregado aéreo so¬ 
viético, no lo visitó en la embajada 
sueca hasta agosto. Entonces le dio 
el santo y seña: “Nikolai Vasilve- 

vích le manda recuerdos”, v le en- 

/ * 

tregó un pedazo de papel indicán¬ 
dole el lugar de su próxima entre¬ 
vista. 

Este general, y otros que le su¬ 
cedieron, preparaban encuentros al 
parecer casuales en parques y calles 
céntricas. Al verse, los dos hombres 
aparentaban sorpresa, se estrecha¬ 
ban la mano y marchaban juntos 
unos cuantos pasos. Wennerstróm 
había microfotografiado previamen¬ 
te todos los documentos que debía 
trasmitir, y pasaba el rollo de pe¬ 
lícula a Kuvinov al darle la mano. 
Otro sitio elegido frecuentemente 
para esas entregas era la embajada 
soviética cuando se celebraban en 
ella grandes recepciones diplomáti¬ 
cas. Entonces Wennerstróm dejaba 
las películas en su abrigo; Kuvinov 
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entraba en el guardarropa y las 
sacaba tranquilamente del bolsillo. 

Wennerstróm recibió 50CO dóla¬ 
res en calidad de capital inicial. Di¬ 
jo que luego percibía un término 
medio de 750 dólares mensuales de 
sus jefes soviéticos, y esto continuó 
durante los cinco años que residió 
en Washington. Como hubiera si¬ 
do imprudente gastar en demasía, 
depositaba dinero a su nombre en 
Moscú, para retirarlo cuando se ju¬ 
bilase. Nunca ha dicho a cuánto 
ascienden esos ahorros. 

¿Qué recibió en cambio el servi¬ 
cio secreto de los rusos: Después 
del arresto de Wennerstróm se tra¬ 
tó de averiguarlo. El servicio secre¬ 
to del Pentágono confiesa que lo 
ignora. El secretario de Defensa de 
los Estados Emidos, Robert McXa- 
mara, ha declarado que “ningún 
sistema de armamentos en uso” fue 
comprometido por Wennerstróm, 
pero admite la posibilidad de que 
el espía haya recibido algunos in¬ 
formes relativos al diseño de armas 
norteamericanas. Esto es en reali¬ 
dad sumamente probable, ya que 
Suecia estaba adquiriendo equipo 
bélico, de acuerdo con el programa 
norteamericano de ayuda militar, y 
dado que la Secretaría de la Defensa 
siempre ha considerado personas de 
confianza a los agregados militares 
suecos. 

Culminación. De 1957 a 1963 la 
carrera de espía de Wennerstróm 
alcanzó su máxima eficacia. Una 
vez que regresó a Estocolmo, fue 
nombrado para dirigir la setción 
de la fuerza aérea en el Mando de 
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la Defensa. Por su escritorio pasa¬ 
ron toda clase de documentos se¬ 
cretos : planes de operaciones, datos 
de instalaciones, nuevos armamen¬ 
tos, dispositivos de defensa aérea. 
Se le encargó ademas que explicara 
al ministro de Defensa el funcio¬ 
namiento de los proyectiles dirigi¬ 
dos, lo cual probablemente le dio 
mayor oportunidad que la obtenida 
en Washington de revisar el mate¬ 
rial secreto procedente de los Es¬ 
tados Unidos. 

No obstante la censura, basán¬ 
dose en los archivos y en las ma¬ 
nifestaciones de personas bien. in¬ 
formadas de Estocolmo, es posible 
hacerse una idea de la clase de se¬ 
cretos militares que Wennerstróm 
confió a los rusos durante ese pe¬ 
ríodo. Comprometió por completo 
el sistema sueco de defensa aérea, 
combinación semíautomática de ra¬ 
dar y calculadoras electrónicas que 
registran la ruta y velocidad de los 
aviones enemigos. Informó sobre el 
Draken J-35, aparato interceptor 
de combate fabricado en Suecia, 
que vuela en todas las condiciones 
atmosféricas, y dio también detalles 
técnicos del nuevo Viggen, avión 
supersónico que sirve como aparato 
de caza, de bombardeo o de recono¬ 
cimiento, y que parecía destinado a 
ser la unidad más importante de la 
flota aérea sueca. 

A partir de 1959 Suecia comen¬ 
zó a adquirir proyectiles dirigidos 
norteamericanos; el Sidewinder, 
proyectil de avión a avión que cons- 
tituye parte del armamento del 
Draken, el Falcon, otro mayor de 
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la misma clase, y el Hawk, pro¬ 
yectil que se arroba desde tierra 
para defenderse de aparatos ene¬ 
migos que vuelen a poca altura. 
Los suecos compraron también el 
Bloodhound inglés, proyectil terres¬ 
tre que alcanza gran altura. Wen¬ 
nerstróm envió a Moscú informes 
secretos de todos esos armamentos. 
Además, siempre que pudo dio 
aviso de las operaciones de la 
OTAN, como por ejemplo de los 
refuerzos enviados al Mediterrá¬ 
neo durante la crisis del canal de 
Suez, ocurrida en 1956, y de los 
planes para hacer frente a la ame¬ 
naza soviética que puso en peligro 
a Berlín Occidental. 

Sospechas. A fines de 1959 la 
policía de seguridad sueca supo que 
Wennerstróm había despertado sos¬ 
pechas en algunos de sus colegas 
por su persistente curiosidad acerca 
de documentos confidenciales que 
no parecían relacionados con su tra¬ 
bajo. Otto Danielsson, superinten¬ 
dente de Seguridad, obtuvo permi¬ 
so de los tribunales para interceptar 
el teléfono del coronel, y lo vigiló 
también en forma intermitente. 

Pero Wennerstróm era demasia¬ 
do prudente para mantener una 
conversación comprometedora por 
teléfono, y parecía tener un sexto 
sentido que le avisaba de la pre¬ 
sencia de la policía. Danielsson pa¬ 
só una vez en un Mercedes ña¬ 
mante frente a la casa del espía, 
v éste, que estaba en su automóvil 
en la tranquila calle suburbana, 
viró en redondo y siguió al 
otro vehículo. Evidentemente ha- 


EL CASO DEL ESPIA SUECO 


113 


: >:s 


bía comprendido que no pertenecía 
- ningún vecino. 

La situación económica de Wen- 
'crstróm tampoco ofrecía pruebas 
concluyentes. En 1960 había gas- 
:¿do 17.500 coronas mas de lo que 
permitían sus ingresos, y 6000 
en 1961. Pero era muy posible que 
sus ricos suegros hubieran ayuda¬ 
do a la familia. 

Si bien en ese momento no se 
le podía acusar de nada concreto, 
ir policía recelaba lo suficiente pa- 
*a impedir que Wennerstróm ocu¬ 
para otro puesto que le ofreciera 
posibilidades de espionaje. Debía 
ahilarse en junio de 1961. y en 
Suecia los oficiales jubilados acep¬ 
tan frecuentemente un trabajo de 
. ncina en establecimientos milita¬ 
res para aumentar sus ingresos. En 
marzo, previendo su retiro, Wen- 
nerstróm solicitó ser nombrado ofi- 
nal del servicio en el mando de la 
:aerza aérea, cargo que le hubiera 
.ermitido tener acceso a todos los 
documentos secretos que pasan por 
¿i. La policía de seguridad consi¬ 
guió que el Ministerio de Defensa 
e negara el puesto. 

En vez de eso, Wennerstróm 
acabó siendo consultor del Ministe¬ 
rio de Relaciones Exteriores, em¬ 
pleado para que ayudara en los 
trabajos preparatorios para la con- 
rerencia de desarme que debía efec¬ 
tuarse en Ginebra. Se supuso que 
en ese cargo no constituiría un 
. icsgo para la seguridad del país. 

Confusión. Esta decisión inició 
una serie de errores oficiales. Ósten 
Undén, ministro de Relaciones Ex¬ 


teriores, fue informado de que se 
sospechaba de Wennerstróm, pero 
la policía, temiendo una indiscre¬ 
ción, no quiso que nadie más lo 
supiera en el Ministerio. Por esta 
causa fue imposible vigilar al espía 
en su nuevo puesto. 

Una vez instalado en él, Wen¬ 
nerstróm comenzó a visitar a sus 
antiguos colegas de la Defensa, pi¬ 
diéndoles informes militares secre¬ 
tos. Explicaba que le eran necesa¬ 
rios para orientarse en la labor del 
desarme. A menudo consiguió lo 
que deseaba. Por último, en julio 
de 1962. se hizo un esfuerzo para 
impedir que Wennerstróm tuviera 
acceso a ios documentos secretos. 
Para ello se decretó que todas sus 
peticiones pasaran por las manos de! 
jefe del servicio secreto, coronel Bo 
Westin. Pero de nuevo se produjo 
una confusión. Nadie hizo saber esa 
orden al almacén de libros y for¬ 
mularios de la Defensa, lugar 
que Wennerstróm frecuentaba li¬ 
bremente para recoger informes 
secretos. 

Mas todavía no existían pruebas 
concluyentes contra él. Si bien la 
policía descubrió que el sospechoso 
poseía un equipo trasmisor y re¬ 
ceptor de radio de onda corta (pues 
su hija dijo una vez por teléfono 
a una amiga que su padre tenía 
“la radio más rara del mundo”, con 
la que sólo se podía escuchar a 
Rusia), las investigaciones que se 
hicieron para descubrir si Wen¬ 
nerstróm efectuaba trasmisiones no 
dieron resultado. 

Hubiera podido obtenerse un 
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permiso de ios tribunales para re¬ 
gistrar la casa, pero la policía temía 
que, si no hallaba nada, el caso 
resultara insoluble, pues pondría a 
Wennerstrom sobre aviso. Enton¬ 
ces, en mayo de 1963, Danielsson 
V sus colegas se 'pusieron ai habla 
con la señora Carin Rosen, que ser¬ 
vía en casa del espía, y la conven¬ 
cieron de que actuara como agente 
secreto. La hallaron dispuesta a 
cooperar con ellos; sí la hubiesen 
alistado antes, es probable que el 
caso se hubiera resuelto en un año 

menos. 

La señora Rosen, mujer apacible 
de unos cincuenta años, sospechaba 
hacía tiempo de Wennerstrom, 
pues poseía un extraño conjunto 
de objetos : un gran estante con lu¬ 
ces eléctricas dispuestas en arco y 
una cámara fotográfica suspendida 
sobre él que se utilizaba supuso 
acertadamente la criada — para re¬ 
producir documentos; una caja de 
caudales oculta detras de una cor¬ 
tina en un deposito, y una raoto 
tal como ella nunca haoia visto, 
empotrada en una biblioteca. Dijo 
que el coronel se pasaba largas ho¬ 
ras dedicado a la fotografía, y que 
siempre cerraba con llave la puerta 
de la habitación. 

Aproximadamente un mes des¬ 
pués de haber sido nombrada agen¬ 
te secreto, la señora Rosen telefo¬ 
neó a la policía para decirle que 
había hallado dos paquetes extra¬ 
ños ocultos bajo un montón de 
aserrín en la buhardilla. Dentro de 
ellos se descubrieron rollos de pe¬ 
lícula. Las autoridades poseían por 


fin pruebas que les permitían obrar. 
Al día siguiente arrestaron a Wen- 
nerstróm. 

Fin del caso. El hallazgo se hizo 
a tiempo, pues el espía se disponía 
a huir del país. Se había alarmado 
por un incidente ocurrido en una 
recepción de la embajada britanij 
ca. Wennerstrom se había acercado 
amablemente al general Torsten 
Rapp, comandante en jefe de la* 
fuerzas armadas de Suecia,^ a quíer 
conocía desde tiempo atras, Rapt 
le volvió la espalda, y Wennerstróir 
temió de pronto que sospechabi 
de él. Así era en realidad. 

Una vez detenido, el coronel cc 
menzó diciendo que había estad' 
afiliado a un grupo soviético d 
oposición que conspiraba en cor 
tra del actual régimen. Luego afu 
mó que había espiado sólo contr 
los Estados Unidos, nunca contr 
Suecia. Al comprender que era irr 
posible hacer creer esa patrañ; 
manifestó que confesaría tod< 
Mantuvo una actitud digna durai 
te cuatro meses de interrogatorio 
Finalmente, en octubre perdió 
ánimo y trató de suicidarse in£ 
riendo una gran dosis de pildor 
contra el insomnio. Si hubiera 1 
grado su objetivo, su esposa habr 
cobrado su jubilación, pues aún i 
se le había declarado culpab 
Mediante un examen siquiatri 
se comprobó más tarde que esta 
en su juicio no obstante su depi 
sión. Después de varias semanas 
asistencia médica recobró la ecua 1 
midad, y siguió su curso el forr 
dable interrogatorio policiaco, q 
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consistía, en gran parte, en ensenar 
a Wennerstrom documentos secre¬ 
tos y tratar de averiguar si los había 
trasmitido a la Unión Soviética. 

El acusado no solicitó clemencia 
del tribunal. No sin orgullo, dijo: 



Wennerstrom sale del hospital Sódersjttfyi- 
uset. en Estocolmo, donde se le sometió a 
tratamiento a raíz de un fallido intento 
de suicidio, en octubre de 1964. 

—Mis actividades han sido parte 
del espionaje internacional de las 
grandes potencias, el cual a su vez 
es un factor de la guerra fría—. Y, 
juntando los talones con un golpe 
seco, agregó—: Estoy dispuesto a 
hacer frente a las consecuencias le¬ 
gales. 

En otros países esas consecuen¬ 


cias hubieran sido gravísimas. En 
la humanitaria Suecia la condena 
a prisión perpetua significa que el 
reo puede ser puesto en libertad a 
los 10 o 12 años, si ha observado 
buena conducta. Mientras tanto, el 
general Rapp calcula que reparar 
el daño infligido al sistema de de¬ 
fensa del país costará 295 millones 
de coronas. 

En julio de 1964, un mes después 
de la sentencia, me encontraba yo 
en Estocolmo y pude comprobar 
que el efecto del caso Wennerstrom 
todavía perduraba en los círculos 
gubernamentales. El principal car¬ 
go que se hacía al gobierno era 
haber dado un puesto a Wenner- 
stróm en el Ministerio de Rela¬ 
ciones Exteriores, no obstante las 
persistentes sospechas que había 
despertado en el de la Defensa. No 
está nada claro el porqué de ha¬ 
bérsele permitido continuar ocupan¬ 
do una posición de tanta responsa¬ 
bilidad una vez jubilado. La expli¬ 
cación más probable es que muy 
pocos funcionarios daban crédito a 
los rumores que circulaban sobre 
él. En su opinión carecían de fun¬ 
damento: el coronel era una per¬ 
sona estimable, y ellos no podían 
creer que un soldado eminente, que 
había dedicado su vida a la carrera 
de las armas, fuera capaz de trai¬ 
cionar a su país. 

Resulta evidente que en las más 
altas esferas del gobierno se trató 
el caso con una indiferencia difícil 
de comprender. A principios de 
abril de 1962, unos catorce meses 
antes del arresto del espía, el MÍ- 
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nisterio de Justicia dispuso que el 
fiscal Werner Rhymnger informa¬ 
ra ai primer ministro Tage Erlan- 
der del asunto. Pero Rhyninger ca¬ 
yó enfermo: la información se dejó 
para el 13 de abril, y ese día el 
primer ministro estaba demasiado 
ocupado y no tuvo tiempo de es¬ 
cucharla. Nadie volvió a sacar a luz 
el caso de Wennerstróm. Algún 
tiempo después del arresto el pri¬ 
mer ministro declaró: 

—Por desgracia, en ningún mo¬ 
mento tuve la impresión de que po¬ 


día tratarse de algo muy impor¬ 
tante. 

Al parecer, * en materia de es¬ 
pionaje todas las naciones necesitan 
un escándalo de primera magnitud 
para sacudir su confiada indiferen¬ 
cia. Los únicos espías descubiertos 
en Suecia en el período de la pos¬ 
guerra fueron pequeños delatores 
con acceso a limitadas fuentes de 
información. El caso Wennerstróm 
ha tenido en ese país el mismo 
efecto revelador que el caso Hiss 
en los Estados Unidos. 




En construcción 


En un teatro que estaban demoliendo aparecía el siguiente letrero: 
"¡Hoy! Feldman e hijo y sus alegres demoledores. Función con¬ 
tinua DE LAS 8 A. M. A LAS 5 P. M. SOLO HAY SIUO DE PIE, ¡ EsTE PEN¬ 
DIENTE DEL PRÓXIMO GRAN ESTRENO!” — L. J. 






Aviso ante un edificio industrial ya casi terminado, en Madison 
(Wisconsín): "Rogamos al público no preocuparse: este color no es 
el definitivo”. — h. a. 

He estado contemplando ía construcción de un par de rascacielos 
en mi vecindad. Los obreros unen unas vigas de acero con ouas y 
las sujetan con remaches. Ahora ya sé qué es lo que impide que se 
caigan los nuevos edificios: son las alfombras que cubren el piso de 

pared a pared. s ' ! 

En una biblioteca del barrio de Hampstead, en Londres, una 
muchacha de pelo largo, calzada con medias negras, decía a una 
amiga: “Yo, por mi parte, no leo libros: quiero conservar mi indi¬ 
vidualidad”. — “Peterborough", en Daily Telegraph, Londres 






Es más fácil sufrir en silencio cuando sabemos que alguien nos 
está observando. — I. m. h. 
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Humorismo 

militar 


Un recluta de la fuerza aérea 
norteamericana, a quien irritaban 
los detalles administrativos incluí' 
dos en sus cursos, interrumpió una 
vez la lección para proclamar: 

—Las guerras no se ganan bara¬ 
jando papeles. En lugar de todo 
esto, debieran darnos instrucción de 
combate . 

¡Interpretando el silencio del ins¬ 
tructor como aprobación, el solda¬ 
do cobró bríos y prosiguió: 

—Si en este momento me entre¬ 
garan un fusil, no sabría por qué 
extremo apuntarlo y dispararlo. 

—Por cualquiera que lo hiciese 
—repuso el instructor— le haría 
usted un servicio al gobierno. 

— G. C. E. 

Durante la segunda campaña 
del general Joe Stilwell en Birma¬ 
nia, fui uno de sus cuatro guardias 
de corps. En una de las frecuentes 
visitas que “Vinegar Joe” (Joe el 
avinagrado), como le llamábamos 
afectuosamente, hacía a la primera 
línea de combate, dio un ejemplo 
de equidad y justicia que nunca ol¬ 
vidaré. Otro de sus cuatro guardia¬ 
nes era un sibji alto, buen mozo, 
arrogante y evidentemente perezo¬ 
so. a quien tocaba llevar una ame¬ 


tralladora ligera Thompson, con su 
provisión de municiones. Los ca¬ 
minos estaban húmedos y resbala¬ 
dizos, a tal punto que aun man¬ 
tenerse en pie era un problema 
constante. Después de pasar una 
cuesta especialmente empinada, nos 
sorprendió ver la ametralladora y 
las correas con las municiones col¬ 
gando de una muía pequeña que 
usábamos para trasportar bagaje. 
¿Lo notaría el general? 

Al proseguir la marcha tras un 
breve descanso tuvimos la respues¬ 
ta a aquel interrogante: el ú\h, 
con aire corrido, iba cargando al 
hombro derecho la Thompson y las 
municiones... y de su izquierdo 
pendían los bultos de suministros 
que antes trasportaba la muía. 

— R. B. 

Mientras nuestro grupo espera¬ 
ba ser trasportado al frente de ba¬ 
talla desde una base de entrena¬ 
miento, se nos encargaron oficios 
que considerábamos degradantes. 
El día antes de nuestra partida lle¬ 
gó al colmo la ignominia, al orde¬ 
nársenos arreglar el césped del jar¬ 
dín delantero de la casa del general, 
Toda la mañana trabajamos con 
azada y pala y sembrando el prado. 
Durante la hora del almuerzo al¬ 
gunos de los muchachos acudimos 
a la proveeduría de la base. Por 
la tarde terminamos el arreglo del 
jardín del general... en el que 
diseminamos semillas de nabos, 
pensamientos, espinacas y sandías. 

— F. F. 

Un contingente naval norteame¬ 
ricano, anclado frente a las costas 
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de Italia durante la segunda guerra 
mundial, vio que un avión de caza 
se aproximaba volando velozmente 
a baja altura. Los marineros lo de¬ 
rribaron a tiros... y luego se ente¬ 
raron de que se trataba de un apa¬ 
rato de su propia fuerza aérea. 
Pescaron al piloto del agua, ileso, 
por fortuna, pero empapado y 
compungido, y lo llevaron al bar¬ 
co insignia. 

— Teniente, ¿qué hacía usted vo¬ 
lando en esta zona? — le preguntó 
con cierta irritación el almirante. 

— Había cumplido mi misión, y 
regresaba a mi base en África por 
la vía más corta, 

—¿No le advirtieron sus superio¬ 
res que no volara sobre su propia 
flota ? 

- —Sí, mi almirante —convino el 
piloto —; pero también me dijeron 
que la armada tenía pésima pun¬ 
tería. — H * M - 

Siendo yo oficial de comunica¬ 
ciones en Corea, con frecuencia lla¬ 
maba por radio a los puestos de 
avanzada para darles instrucciones 
sobre el movimiento de tropas. A 
fin de asegurarme que los nombres 
de los pueblos y otros lugares se 
entendieran bien, tras de dar la 
pronunciación de la palabra corea¬ 
na agregaba esta frase: “Y eso se 
deletrea así...” 

Después de un periodo de com¬ 
bate especialmente penoso se había 
dispuesto al fin que nuestra unidad 
pasase a retaguardia. Mas a última 
hora se alteraron los planes y me 
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correspondió la desagradable tares 
de comunicar a todos los puestos c: 
avanzada que tendrían que perma¬ 
necer en el frente. De una de la; 
posiciones recibí por única respues¬ 
ta la siguiente: “Entendido, m: 
teniente; y eso se deletrea así: ce. 
tí, ene, a, elle , a”. 

— T:c, Cnd. Fraucis Dohcrty. Rescr-- 
del Ejercito ¿c los EE.UUl 

Me había propuesto ingresar a 
toda costa en la infantería de ma¬ 
rina y ya había aprobado la ma¬ 
yoría de los exámenes en la oficina 
local de reclutamiento. Tan sólt 
me faltaba el de la vista. No veo 
bien sin lentes, pero tras varios 
años de práctica me había aprendi¬ 
do de memoria casi todos los car¬ 
teles empleados para e, examen ) 
estaba seguro que conseguiría apro 
bario a fuerza de descaro. Desgra¬ 
ciadamente me pusieron por de¬ 
lante un material nuevo, con el quí 
no me había familiarizado aún, E. 
médico me informó que la infan 
tería de marina no podía aceptarme 
y me deseó mejor suerte en cual 
quiera de los otros servicios ar 
mados. 

— Pero aquí tiene que haber oh 
cios que pueda desempeñar un: 
persona con anteojos —-insistí— 
¿No me podrían encomendar al 

guna tarea liviana? 

— Joven — me dijo el médico— 
en la infantería de marina la úmc 
diferencia que hay entre el servicu 
pesado y el servicio liviano, es qu 
los de este último van en la según 
da fila de atacantes. —i.r. i 



Consagrada a la liberación de 
presos políticos de cualquier país, la sociedad Amnistía 
Internacional ha demostrado que la indignación pública 
unida a una inteligente propaganda obtiene resultados. 


Pugnan por liberar 
a los presos políticos 


T 1 

■A N el verano de 1961, un 
JL —Á grupo de jovencitos pro¬ 
testantes de Alemania Oriental asis¬ 
tió a una reunión campestre dedi¬ 
cada al estudio de la Biblia, bajo 
la dirección de Jurgen Wiechert, 
muchacho de 18 años. Termina¬ 
da la reunión, emprendieron un pa¬ 
seo en barco por el Báltico, en la 
creencia de que iban a visitar la 
isla danesa de Bornholm. Sin em¬ 
bargo, una vez en camino se les 
anunció que su destino era la isla 
de Rügen, en la misma Alemania 
Oriental, Desilusionados, pero con 


Por írwin Ross 

Condensado de 
“Satcrday Review” 

ánimo para bromear, los estudiantes 
presentaron al capitán una petición 
que decía: “A Su Majestad el Al¬ 
mirante de la excelente nave Binz, 
con todo respeto: solicitamos que 
siga viaje para Bornholm”. 

El capitán se enfureció e hizo 
arrestar a todo el grupo. Durante 
el juicio que se les siguió, la ino¬ 
cente travesura fue presentada co¬ 
mo una conjuración para huir de 
Alemania Oriental. Veinte jovenci¬ 
tos fueron condenados a prisión; 
Jurgen, como cabecilla, debía pur¬ 
gar ocho años de cárcel. 
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Poco tiempo después, la condena 
de Jurgen Wiechert llegó a cono¬ 
cimiento de una sociedad llamada 
Amnistía Internacional, que tiene 
su sede en Londres. La sociedad en¬ 
vió un abogado a la Zona Oriental 
de Berlín para que intercediera an¬ 
te las autoridades, cosa que hizo 
con poco éxito. Entre tanto. Am¬ 
nistía Internacional encargó del 
caso a una de sus secciones locales: 
la de la ciudad inglesa de Harrow. 
Los habitantes de esta bombardea¬ 
ron a las autoridades de Alemania 
Oriental con peticiones para que 
Wiechert fuese puesto en libertad. 
Periódicamente escribían al minis¬ 
tro de Justicia, al del Interior y al 
procurador general; a la vez en¬ 
viaban cartas a los principales dia¬ 
rios de Alemania Oriental. 

El objeto de esta campaña epis¬ 
tolar, que continuó durante más 
de un año, era recordar constan¬ 
temente a las autoridades de Ale¬ 
mania Oriental que Jurgen Wie¬ 
chert no era un simple número en 
una lista de presos, sino un joven 
encarcelado injustamente bajo una 
acusación ridicula. Por fin los es¬ 
fuerzos de los vecinos de Harrow 
dieron resultado y el 24 de octu¬ 
bre de 1963 ¡urgen fue puesto en 
libertad. 

Indignación organizada. Esta¬ 
blecida en mayo de 1961, la socie¬ 
dad Amnistía Internacional ha de¬ 
mostrado ya la eficacia con que 
obra la indignación moral unida a 
una vasta propaganda. La institu¬ 
ción ha emprendido campañas pa¬ 
ra la liberación de unos 1360 presos 


READER'S DIGEST h tnio 

políticos, y ha conseguido que al¬ 
rededor de 330 de ellos salieran de 

la cárcel. J 

Amnistía funciona sobre la pre¬ 
misa de que millares de personas, 
injustamente detenidas por razone: 
puramente políticas, languidecen en 
prisión debido principalmente a 
que carecen de dinero, renomore 
o amigos influyentes. En realidad, 
es posible que los mismos gobier¬ 
nos que las han encarcelado sólo 
tengan una idea vaga de su exis¬ 
tencia. Dispuestos, como es notorio, 
a encarcelar a los ciudadanos, los 
regímenes autoritarios mantienen a 
menudo entre rejas a sus vícti¬ 
mas mucho tiempo después de que 
ha desaparecido el motivo por eí 
que se las arrestó. Sin embargo, 
frente a la presión extranjera, esos 
gobiernos quizá descubran ventajas 
diplomáticas o de propaganda en 
mostrarse magnánimos. 

El método fundamental que 
practica la sociedad es el de expo¬ 
ner con dramáticos relieves los ca¬ 
sos de injusticia. Característico es 
el de Abdul Ghaiíar Khan, pa¬ 
kistano de 72 años. Escuálido, 
agotado y enfermo cuando Amnis¬ 
tía Internacional acudió en su ayu¬ 
da, había estado en la cárcel, dis 
frutando apenas de cortos intervalo: 
de libertad, desde que Pakistán al 
canzó la independencia en 1947 
Su delito era de índole exclusiva 
mente política: reclamaba la auto 
nomía regional para los cuatro mi 
llones de pathanes de la zon: 
noroeste de Pakistán. r„n su cas- 
no había existido amenaza algún 
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de revolución ni de violencia (Khan 
era discípulo de Gandhi), pero el 
gobierno pakistano recelaba de la 
popularidad de que evidentemen- 
te gozaba el anciano entre sus co¬ 
terráneos. 

Los partidarios de Khan, que 
reclamaban insistentemente su li¬ 
bertad, carecían de influencia an¬ 
te el gobierno pakistano. Am¬ 
nistía Internacional contaba con 
mayores recursos. Envió represen¬ 
tantes a Pakistán para que se in¬ 
formaran de la suerte de aquél y 
sus delegados visitaron al alto co¬ 
misionado de Pakistán en Londres. 
Luego nombró a Khan “el prisio¬ 
nero del año”, designación que 
provoca siempre un torrente de 
comentarios públicos. La notorie¬ 
dad consiguiente llegó a su punto 
culminante en los actos públicos 
con que el 10 de diciembre se 
conmemora el Día de los Derechos 
lumanos. Con estos esfuerzos se 
obtuvo por fin del gobierno pakis¬ 
tano la promesa de reconsiderar el 
caso de Khan. En enero de 1964 
el venerable dirigente fue puesto 
en libertad. 

Tarjetas de Navidad. Muchas 
veces. Amnistía Internacional igno¬ 
ra si es el clamor de la opinión 
DÚblica o alguna oportuna presión 
en privado lo que al fin logra abrir 
las puertas de la cárcel. La Socie¬ 
dad ensaya todos los medios, por 
escasas que parezcan las probabili¬ 
dades de éxito. Hasta el gobierno 
de Checoslovaquia, uno ce los re¬ 
gímenes comunistas más empeder¬ 
nidos de Europa, acabó por ceder 


a consecuencia de una campaña de 
Amnistía Internacional en favor de 
monseñor Josef Beran, arzobispo 
católico de Praga. 

En 1949 monseñor Beran (que 
tiene hoy 73 años de edad) se ne¬ 
gó a prestar juramento de fidelidad 
ai régimen comunista y por aña¬ 
didura protestó contra la incauta¬ 
ción por el gobierno de bienes de 
la Iglesia, así como contra la in¬ 
vasión de la catedral por pandillas 
de alborotadores comunistas. En 
respuesta el gobierno puso al pre¬ 
lado bajo arresto domiciliario. 

Cuando la Sociedad intervino en 
el asunto, monseñor Beran llevaba 
doce años incomunicado. La pri¬ 
mera gestión consistió en apremiar 
a la embajada checoslovaca en Lon¬ 
dres para que informase sobre el 
paradero de monseñor Beran, su 
estado de salud y los cargos que 
se le hacían. Al mismo tiem¬ 
po, Amnistía Internacional se de¬ 
dicaba a hacer publicaciones sobre 
la situación del arzobispo e incitar 
a los organismos de emigrados ca¬ 
tólicos y checos a que abrazaran 
la causa de monseñor. Ese mismo 
año puso el nombre del prelado a 
la cabeza de la lista de “prisione¬ 
ros olvidados” para quienes se so¬ 
licitaba el envío de tarjetas de salu¬ 
taciones navideñas, El voluminoso 
despacho de millares de tarjetas 
de Navidad (que hoy constituye 
una de las prácticas obligadas de 
la institución) persigue, a la vez 
que llevar un consuelo al prisione¬ 
ro, impresionar a las autoridades. 

En el decimotercer aniversario 
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del confinamiento de Beran, va¬ 
rios grupos de emigrados y orga¬ 
nismos religiosos checos de Gran 
Bretaña, Canadá y Estados Unidos 
celebraron reuniones publicas pa¬ 
ra exigir la liberación del arzobis¬ 
po, mientras la BBC y la Radio 
Europa Libre trasmitían progra¬ 
mas especialmente dirigidos a Che¬ 
coslovaquia. En octubre de 1963, 
dos años después de que Amnistía 
Internacional inició su acción en 
favor de monseñor Beran, el pre¬ 
lado recobró la libertad. 

La fuerza de la opinión pú¬ 
blica. Peter Benenson, fundador 
de Amnistía Internacional, es un 
londinense de 43 años de edad, 
educado en el Colegio de Eton 
y la Universidad de Oxford, que 
desde hace mucho se interesa en 
defender a las victimas de la opre¬ 
sión. En el decenio de 1950 a 1960, 
abandonando sus propios negocios 
jurídicos, hizo frecuentes viajes a 
Hungría, Chipre, Sudáfrica y Es¬ 
paña. para actuar como observador 
legal o abogado defensor, hasta 
que, en 1959, una herencia le per¬ 
mitió renunciar a su bufete par¬ 
ticular y consagrarse por completo 
a la causa que había abrazado. 
Al mismo tiempo, sin embargo, 
se afirmaba en la convicción de 
que para tratar con los regímenes 
totalitarios se necesitaba algo mas 
que la simple acción forense. 

Una mañana, a comienzos de 
1961, Benenson leyó la noticia de 
que dos estudiantes portugueses 
habían sido condenados a siete años 
de prisión, acusados de haber alza- 
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do sus copas en una comida para 
brindar por la libertad. Su primer 
impulso fue correr a la embajada 
de Portugal y presentar una pro¬ 
testa personal, pero en seguida com¬ 
prendió que esto no sería más que 
un acto inútil. Comenzó entonces 
a preguntarse cómo reaccionarían 
los regímenes como el portugués 
ante las protestas organizadas. Po¬ 
co a poco concibió la idea de crear 
un movimiento de proyecciones 
mundiales para librar de la cárcel 
a los presos políticos. 

Benenson habló de su plan con 
el cuáquero Ene Baker, quien se 
mostró entusiasmado, y entre am¬ 
bos pronto trazaron los detalles. El 
primero escribió para un importan¬ 
te periódico londinense un articulo 
titulado “Los prisioneros olvida¬ 
dos”, en que anunciaba el esta¬ 
blecimiento en Londres de una 
oficina destinada a reunir infor¬ 
mación sobre los presos políticos, 
dar a conocer ciertos casos par¬ 
ticulares y ayudar a las agrupacio¬ 
nes de todo el mundo que deseasen 
cooperar en la campaña. En el ar¬ 
tículo insistía en que “la fuerza 
de la opinión pública» para ser efi¬ 
caz, debería tener una base muy 
amplia, internacional, ajena a toda 
tendencia y que incluyera a todos 
los partidos”. 

La respuesta que obtuvo aquel 
llamamiento fue enorme. Muchos 

periódicos de todos los continentes 

__ * ___ 

Cualquier solicitud de informes puede di¬ 
rigirse a Amncsty International» 1 Mure 
Cuurt Buildings, Temple, Londres E-C.L 
Inglaterra* 
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lo reprodujeron y un mes desoués 
se contaban por millares las cartas 
recibidas. A los dos meses de apa¬ 
recido el artículo, Benenson v Bak- 

* * 

er convocaron a los que simpati¬ 
zaban con su proyecto, en Gran 
Bretaña, Francia, Alemania, Bél¬ 
gica e Irlanda, a una asamblea para 
constituir una sociedad internacio¬ 
nal, asamblea que debía celebrarse 
en Luxemburgo. 

Prisioneros por conciencia. 
Anteriormente, los esfuerzos para 
obtener la libertad de los presos 
políticos se habían limitado por lo 
común a los casos de personas emi¬ 
nentes: un cardenal Mindszentv en 
Hungría, un jeque Abdullah en 
Cachemira, un Milovan Djilas en 
Yugoslavia. La esfera de acción 
de Amnistía Internacional es mu¬ 
cho más amplia: a cualquier “pri¬ 
sionero por conciencia'’ lo ve como 
cliente suyo, por desconocido que 
sea. La Sociedad define como pri¬ 
sionero por conciencia a “toda per¬ 
sona a quien físicamente i sea por 
encarcelamiento o de otro modo) 
se le impida expresar una opinión 
que abriga sinceramente ... y que 
no aboga por la violencia". Cuá¬ 
les sean las ideas políticas o reli¬ 
giosas de un prisionero son cosas 
que no atañen a Amnistía Inter¬ 
nacional. 

La estructura de esta agrupación 
constituye también una novedad. 
En vez de proceder simplemente 
por medio de una oficina central, 
gran parte de las actividades de 
Amnistía Internacional están a car¬ 
go de secciones locales, cada una 


de las cuales "adopta" a tres pri¬ 
sioneros (uno en un país comunis¬ 
ta. otro en Occidente y el tercero 
en Africa o Asia) y concentra sus 
esfuerzos en mover palancas pa¬ 
ra obtener su libertad. El sistema 
de adopción seccional permite ob¬ 
tener la colaboración de un nume¬ 
ro mayor de personas en favor de 
muchos más prisioneros de lo que 
sería posible de otra forma y ase¬ 
gura el carácter ideológicamente 
imparcial de la institución. 

Amnistía Internacional ha forma¬ 
do más de 350 de esas secciones 
o grupos en Australia, Europa Oc¬ 
cidental y América del Norte; el 
número de socios de cada grupo 
varía de tres a setenta personas, en¬ 
tre las cuales hay profesionales, es¬ 
tudiantes, clérigos, hombres de ne¬ 
gocios, amas de casa; y casi todos 
cuentan con un abogado. 

La sociedad tiene en su sede un 
archivo central de presos políti¬ 
cos, que hoy comprende más de 
3500 nombres. Las noticias de las 
emisiones radiofónicas del exterior 
sirven para comprobar los datos so¬ 
bre arrestos y condenas. Asimismo 
el personal se mantiene en contac¬ 
to con asociaciones de exiliados, 
que reciben con regularidad infor¬ 
maciones de sus respectivos países, 
e igualmente con corresponsales 
extranjeros y parlamentarios en 
gira. 

Prisiones que se abren. La 

publicidad es siempre un arma po¬ 
derosa, pero en la mayoría de los 
países, cuanto más conocido es un 
preso político más difícil resulta 
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lograr su libertad, pues el régimen 
teme que el hacer concesiones le 
origine una pérdida de prestigio. 
Por tanto, cuando Amnistía Inter¬ 
nacional comenzó a trabajar en fa¬ 
vor de Heinz Brandt, tenía pocos 
motivos para sentirse optimista. 

Veterano de las cárceles nazis, 
Brandt era un conocido dirigente 
comunista berlinés cuando huyó a 
Alemania Occidental en 1958. En 
junio de 1961, mientras se hallaba 
en Berlín Occidental por nego¬ 
cios, visitó a una familia a la que 
había sido presentado por un ami¬ 
go común y aceptó un vaso de 
whisky que al parecer contenía al¬ 
gún narcótico. Cuando despertó, es¬ 
taba en una cárcel de Alemania 
Oriental, donde permaneció inco¬ 
municado durante once meses y 
privado incluso del consejo de un 
abogado. Luego, acusado de espio¬ 
naje, fue procesado en secreto y 
condenado a 13 años de prisión. 

El caso era difícil, no sólo por 
tratarse de una persona prominente, 
sino porque evidentemente, el ré¬ 
gimen comunista alemán considera¬ 
ba a Brandt un traidor. Amnistía 
Internacional inició un ataque en 
varios frentes. Tres delegados fue¬ 
ron a Berlín Oriental en dis¬ 
tintas ocasiones, y uno de ellos 
logró llegar con una apelación has¬ 
ta Walter Ulbricht, el amo comu¬ 
nista de Alemania Oriental; a los 
miembros del Parlamento británi¬ 
co que visitaban la Feria de Leip¬ 
zig se les rogó que sondearan a 


cualquier funcionario con quien 
tratasen; y se preparó un libro so¬ 
bre el caso Brandt. El filósofo 
Bertrand Russell accedió a escribir 
un prólogo para él y se pidió otro 
al escritor soviético Ilya Ehrenburg. 
Si bien nadie tenía esperanzas de 
que este aceptara el encargo, se 
creía que la correspondencia cruza¬ 
da con Ehrenburg podría despertar 
entre los soviéticos algún interés 
por el asunto y que las autoridades 
rusas, que por entonces buscaban 
mejorar sus relaciones con los paí¬ 
ses occidentales, tal vez ejercieran 
presión sobre el gobierno satélite 
de Alemania Oriental. 

En 1963, la sociedad designó a 
Brandt "el prisionero del año” y 
con ello desató otra oleada de pro¬ 
paganda. Un mes más tarde, Ber¬ 
trand Russell denunció pública¬ 
mente al régimen de Ulbricht por 
negarse a poner en libertad a 
Brandt y, a fin de reforzar su pro¬ 
testa, devolvió la medalla Qssietzky 
de la Paz que aquél le había con¬ 
ferido el año anterior. 

Llegó un momento en que Ul¬ 
bricht y sus compañeros se sintie¬ 
ron hartos, y el 23 de mayo de 
1964, Heinz Brandt fue puesto en 
libertad . .. once años antes de que 
venciera su sentencia. 

Verdad es que los muros de las 
prisiones no se derrumban hoy a 
toques de trompeta, pero, gracias 
a Amnistía Internacional, las rejas 
de muchas de ellas empiezan a chi¬ 
rriar y a abrirse una por una. 


Si desea reimpresiones de este artículo vea la página 26 








Los cuatro 

L 

del éxito 


precios 

Las oportunidades nos 
esperan, las recompensas son 
grandes ... y también ¡o son 
las exigencias que debemos 
satisfacer para merecerlas . 


Por Lee Bickmore 

Presidente de la National Biscuit Company 
Condensado de un discurso 


S iendo tan grandes las recom¬ 
pensas que se conceden hoy 
a los que destacan en cual¬ 
quier campo, ¿por qué no llega 
más gente a la cima? Creo que la 
respuesta está en que los hombres 
deben pagar, para alcanzar ese lu¬ 
gar, un precio que nunca es barato. 
No hay “precios de liquidación” en 
el mostrador del éxito, pero el es¬ 
fuerzo para lograrlo constituye el 
más hermoso don otorgado al 
hombre. 

Se dice que los hombres llegan 
a ser grandes por tres razones: 
por sus dotes naturales, por algu¬ 
na gran oportunidad o por su re¬ 
suelta voluntad de ser útiles. Creo 
que un ejemplo clásico de esa “vo¬ 
luntad de servir” lo dio el Reden¬ 
tor cuando dijo a ios apóstoles que 
discutían por los primeros lugares: 


“Si alguno quiere ser el primero, 
que sea * el último de todos y el 
servidor de todos". Sí, todo lugar 
de honor y de mando tiene puestas 
varias etiquetas de precio; he aquí 
cuatro principales: 

1. Gran esfuerzo de prepara¬ 
ción. Es frecuente el caso de la 
persona a quien le agradaría tener 
éxito, ser dirigente de su grupo, 
presidente de su compañía, pero 
pocas están dispuestas a hacer los 
sacrificios necesarios para ello. No 
se preparan, no se ponen en con¬ 
diciones de merecer el triunfo, no 
se consagran a un gran esfuerzo 
prolongado. Todo el que triunfa 
tiene aptitudes directivas, pero es¬ 
tas aptitudes suponen la capacidad 
de organizar, la de proyectar, la 
de soñar, todo lo cual exige una 
larga preparación. 


m 
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El notable golfista Ben Hogan 
practica antes de cada torneo un 
solo tiro durante horas enteras. ¿Es 
acaso necesario? Sí lo es, y mucho. 

El finado Dale Carnegie dijo: 
“El más importante requisito que 
un hombre debe satisfacer para 
ser buen orador es preparar minu¬ 
ciosamente lo que se propone de¬ 
cir”. Una hora de preparación por 
cada minuto de discurso. 

En ia casa donde vivió el Pre¬ 
sidente Franklin Roosevelt, en 

Hvde Park, Estado de Nueva York, 

# Jl _ 

vi nueve borradores de uno de sus 
famosos discursos; el primero era 
muy tosco, el segundo mejor, el 
tercero mejor todavía. En el octavo 
borrador, sólo había que cambiar 
una palabra antes de hacer el bo¬ 
rrador noveno y último. ¡Qué enor¬ 
me preparación! Todos los grandes 
caudillos saben que han de some¬ 
terse a un proceso de perfecciona¬ 
miento semejante. 

2. Ayuda a los demás en su 

progreso. Sabio es en verdad el 
hombre que desde su edad tierna 
comprende que cuanto puede ha¬ 
cer en sí mismo y por sí solo es 
realmente poco, pero lo que puede 
hacer trabajando bien con otros e 
influyendo en ellos es casi mila¬ 
groso. El destino del triunfador es 
en gran medida una consecuencia 
de lo que puede conseguir que 
otras personas hagan. 

El que conoce a los demás sabe 
cuáles son sus ambiciones, sus as¬ 
piraciones, los móviles de su con¬ 
ducta, sus flaquezas y sus fuerzas. 
Sabe que debe alentarlos y dirigir- 
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los. No se contenta con descubrir I 
a la gente particularmente dotada; : 
considera que es una obligación | 
suya ayudarla a desarrollar esas 
dotes. El rasgo fundamental de un 
hombre con capacidad para dirigir 
es la satisfacción que encuentra en 
los esfuerzos de los demás. 

La lealtad de los colaboradores 
es un gran factor de éxito, pero no 
puede ser comprada: hay que ga¬ 
narla. Y quien los manda obtendrá 
su lealtad en proporción directa a 
la confianza y lealtad que él sepa 

inspirarles. < I 

3. Elevación de miras. Ei pro¬ 
fesor Henry Cabot de la Univer¬ 
sidad de Harvard, ha dicho: “Se 
pierde el puesto de dirigente cuan¬ 
do se deja de dirigir”. ¡Cuán cierto 
es! Son demasiados los casos en 
que un hombre, al llegar a una 
elevada posición, se duerme, sobre 
sus laureles. Trepa un poco, pone 
en práctica reformas y modificacio¬ 
nes nuevas y a menudo muy ne¬ 
cesarias; entonces llega a una al¬ 
tura algo mayor y descansa. Se 
siente tan cómodo y seguro que 
se detiene y dice: “Ahora marchará 
esto por sí sólo”. En ese momento 
suelen aparecer las tres "íes” peli¬ 
grosas: indiferencia, ignorancia e 
indecisión. A veces la gente se sien¬ 
ta con tantas ganas que no se vuel¬ 
ve a mover, 

¡Qué rutina tan agradable! La 
comodidad llega como invitada, se 
empieza a considerar dueña de ca¬ 
sa y acaba quedándose con nosotros 
para esclavizarnos. 

Debemos suponer siempre que 
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mañana la lucha será más ardua. 
Debemos seguir perfeccionándonos 
para estar cada día más capacita¬ 
dos. No podemos abandonarnos 
jamás, 

4. Largas jornadas y noches 
en vela. Quien no quiera pagar 
este precio, será mejor que no pre¬ 
tenda comprar en el mostrador del 
áxito. Hoy se alborota para recla¬ 
mar semanas de trabajo más cor¬ 
tas; vemos que se estimula a mu¬ 
chos hombres para que se sientan 


menos responsables de sus actos y 
busquen, en cambio, la seguridad 
económica. Sin embargo ningún 
hombre ha llegado a vencedor con 
una jornada de ocho horas. 

El que prefiera la comodidad, 
busque un empleo con pocas o nin¬ 
guna obligación; pero el que aspi¬ 
re a una posición directiva tendrá 
que consagrarse a su labor con to¬ 
das las energías que posea. Lo más 
glorioso de la vida es que bien 
vale la pena luchar por ella. 


Si desea reimpresiones de este articulo vea la página 36 

Parada de autobuses 


Ocurre con frecuencia que algunas personas tratan de dar toda 
clase de monedas falsas a los choferes de autobús. Cuando descubren 
a alguna empeñada en ello, es muy probable que se cambien algunas 
palabras agrias. Cierto conductor, sin embargo, afronto uno de aque¬ 
llos incidentes con gran tacto. “Señora le dijo en tono amistoso a la 
dama que acababa de dejarle una moneda falsa, “creo que por equi¬ 
vocación ha depositado usted una rara y valiosa moneda extranjera . 

Volvió la señora y pagó su pasaje con ejemplar mansedumbre. Ni 
siquiera pidió la devolución de su “rara y valiosa moneda ex¬ 
tranjera, ” K - p - 


A pesar de que cierto conductor de un autobús no podía ver por 
el parabrisas debido a la copiosa lluvia, de que el vehículo no avan¬ 
zaba sino unos pocos centímetros cada vez y de que el mismo con¬ 
ductor no podía moverse por el gentío que se aglomeraba en el 
vehículo, el chofer iba diciendo un chiste tras otro. 

—;Nunca pierde usted la paciencia? —le preguntó una pasajera. 

—No —dijo el chofer—; con los pasajeros, nunca. Siempre que 
estoy a punto de perder los estribos, me voy a casa y me desahogo 
con mi mujer. — x. m. 







Letrero en Filadelfia: “Si va a la Feria Mundial de Nueva York, 
estacione aquí su vehículo \ — r. s. 














La vida de Hermán 
Melville, aventurero 
hombre de mar, pensador 
y escritor de vigorosa 
originalidad, fue tan 
rica en drama y tragedia 
como cualquiera de las 
descritas en sus libros. 


El creador 

de 

MOBY 


Por Max Eastman 



DICK 


E l 28 de setiembre de 1891 
un anciano falleció callada¬ 
mente en el número 104 de 
la calle 26, Este, en Nueva York. 
Había residido en esa misma casa 
desde hacía 28 años, viviendo de su 
empleo de vista de aduanas. La 
noticia de la defunción mereció 
apenas tres líneas en un diario de 
la ciudad. 

El nombre de ese anciano, Her- 
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man Melville, figura hoy entre los 
más famosos de la literatura esta- 
dounidense. En todas las bibliotecas 
publicas se encontrarán no sólo sus 
obras sino también las que acerca 
de él se han escrito. Su obra prin¬ 
cipal, Moby Dicl( o La ballena 
blanca , se ha incluido en una edi¬ 
ción popular de la colección Diez 
Grandes Novelas Mundiales, Cuan¬ 
do esa obra se dio a la estampa por 


primera vez, en 1851, fue recibida 
con tanta frialdad que Melville 
pasó el resto de su vida convencido 
de que era un fracaso como escri¬ 
tor. Una nueva edición publicada 
en 1921, a los 30 años de muerto el 
autor, despertó creciente interés y 
general aplauso. En la actualidad 
la venta de Moby Dic\ ha alcanza¬ 
do varios millones de ejemplares, 
¿Cómo explicarnos esta muerte y 
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esta resurrección literarias? Hay 
dos explicaciones: en cierto modo, 
la obra maestra de Hermán Melvi- 
lie se había anticipado en unos 70 
años a su época; y en otro ? estaba 
atrasada en unos 340 años. 

Hombre de mar. Í3esde muy 
joven quiso Melville escapar a una 
existencia de respetable convencio¬ 
nalismo y vivir a su manera. Cuan¬ 
do. por haber perdido el padre la 
fortuna de la familia, Hermán se 
vio obligado a. abandonar los es¬ 
tudios, probó á trabajar sucesiva¬ 
mente en la tienda que un hermano 
tenía en Troy (Nueva York); en 
la recolección de patatas en la gran¬ 
ja de un tío suyo, cerca de Pítts- 
field (Massachusetts) ; y como em¬ 
pleado en una casa de banca neo¬ 
yorquina. Al fin, se dirigió a los 
muelles de Nueva York y se em¬ 
barcó en calidad de tripulante en 
un buque que zarpaba para Liver¬ 
pool. Tenía 17 años de edad y 
su paga era de tres dólares men¬ 
suales. 

Aunque vigoroso, saludable y de 
buena disposición, no pudo sopor¬ 
tar la vulgaridad y el desaseo rei¬ 
nantes en el castillo de proa. Le 
asqueaban los alimentos que la ne¬ 
cesidad le obligaba a consumir. 
“Cierta noche oscura’ , cuenta Mel¬ 
ville, "vi que el cocinero, que nunca 
se aseó en toda la travesía, salvo esa 
vez, lo hacía en el caldero de la 
sopa, creyendo que nadie lo vería’ - 
De vuelta en los Estados Unidos 
con la desilusión de esa aventura, 
trató de dedicarse al magisterio, 
pero tampoco lo halló de su gusto. 
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Al cabo de tres años de constante 
indecisión, resolvióse a probar nue¬ 
vamente la vida del hombre de mar. 

Echando en un saco de mano la 
navaja de afeitar, una camisa y 
unos pantalones, se trasladó a pie 
a Nueva Bedford y allí embarcó en 
un ballenero que zarpaba con des¬ 
tino ál Pacífico Meridional. Para su 
mala suerte había escogido un bar¬ 
co a bordo del cual la vida era infi¬ 
nitamente peor de lo que fuera en 
el viaje a Liverpool. El capitán del 
ballenero: un bárbaro; la comida: 
bizcocho agusanado y carne de ca¬ 
ballo llena dé larvas de mosca; los 
marineros, con la sola excepción 
de uno de ellos, un hato de pillos 
y camorristas. La excepción era un 
muchacho llamado Tobías Green. 
Melville y él hicieron pronto bue¬ 
nas migas; y cuando al cabo de 15 
meses dedicados a la pesca de la 
ballena, la embarcación tomó puer¬ 
to en Nukuheva, una de las islas 
Marquesas, a fin de entrar en repa¬ 
ración, los dos amigos resolvieron 
desertar. 

Hospitalidad de los caníbales. 

Se fugaron del ballenero sin llevar 
más ropa que la puesta, y, embu¬ 
tido entre camisa y pecho, un pu¬ 
ñado de bizcocho y de tabaco. A 
los cuatro días de marchar laderas 
arriba y de aplacar el hambre con 
bizcocho ablandado en agua, avis¬ 
taron un ameno valle en las mon¬ 
tañas. Habían oído decir que en 
ese valle habitaban los / y pees, pe¬ 
ligrosa tribu de caníbales. Sin em¬ 
bargo, con gran sorpresa de ambos 
jóvenes, los caníbales, venciendo su 
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inicial recelo, los recibieron amis¬ 
tosamente y los trataron, al menos 
en apariencia, como si viesen en 
ellos un par de huéspedes distin¬ 
guidos, y no un futuro regalo para 
su paladar. 

Melville tenía hinchada y muy 
adolorida una pierna que se lasti¬ 
mó durante su marcha. El jefe de 
los í y pees , que había simpatizado 
mucho con él, accedió de buen gra¬ 
do a que Green fuese al puerto en 
busca de un médico. 



Hermán Melville 


Green nunca volvió, pues lo em¬ 
barcaron a la fuerza en otro ba¬ 
llenero. Así pues, Melville hubo de 
pasar semana tras semana aislado 
entre caníbales y sujeto a una es¬ 
pecie de amistoso cautiverio. Pu¬ 
sieron a su disposición una choza 
y un sirviente; proveían a su ali¬ 
mentación con lo mejor de lo que 
los mismos typees consumían; le 
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proporcionaron la compañía de las 
jóvenes más hermosas de la tribu, 
adornadas con guirnaldas. 

Idilio en Oceanía. Joven, vigo¬ 
roso, de gallarda estampa, dotado 
de comunicativa simpatía, Hermán 
Melville hubo de aparecer a los ojos 
de los caníbales como algún celeste 
visitante, acreedor a toda clase de 
miramientos, y al cual había que 
conservar. Melville, por su parte, 
acabó por encariñarse con aquellos 
desnudos indígenas. Objeto de su 
predilección era una joven a quien 
llamaba Fayaway. Juntos solían 
bañarse en el mar, pasear en canoa, 
vagar por el bosque. Cierta vez 
que paseaban en canoa, deseosa Fa¬ 
yaway de ayudarle a impulsar la 
embarcación, se quitó una especie 
de manto tejido de corteza vegetal, 
única prenda con que se cubría, y 
“desplegándolo a manera de vela 
irguióse en la proa con los brazos 
en alto”. “Mástil más hermoso que 
Fayaway nunca se vio en nave al¬ 
guna”, escribiría Melville. 

El idilio entre el apuesto mozo 
y la joven caníbal en aquella inex¬ 
plorada isla de Oceanía hubiera 
sido, de haberse relatado con fran¬ 
queza, una página de las más ame¬ 
nas de la literatura norteamericana. 
Pero en los años de 1845 a 1850 la 
sola idea de llevar a un libro su¬ 
cesos de tal naturaleza habría pa¬ 
recido horripilante. A lo más que 
llegó Melville al referirse a lo acon¬ 
tecido fue a decir: “Si el lector no 
ha caído en la cuenta de que yo era 
fervoroso admirador de la señorita 
Fayaway, será porque poco entien- 
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de de amores; y no es a mí a quien 
toca ponerle al corriente". 

El valle de la alegría. Entre 
aquellos salvajes Melville aprendió 
que el hombre primitivo, si lo de¬ 
jan que viva según sus costumbres, 
es más dichoso y muestra mejor 
disposición que el hombre al cual 
aflige, por decirlo así, la civiliza¬ 
ción. “Una particularidad que atra¬ 
jo mi admiración”, escribe Melvi¬ 
lle, “fue el perenne regocijo 
reinante en el valle. Eran descono¬ 
cidas, al parecer, las preocupacio¬ 
nes, las, penas, las congojas, las con¬ 
trariedades. La melancolía, la hipo¬ 
condría, el abatimiento, habíanse 
ocultado en las oquedades y grie¬ 
tas de las peñas”. 

Es indudable que lo observado 
y experimentado en esos días pres¬ 
tó un sentido profundamente re¬ 
volucionario a las ideas de Melville 
acerca de la naturaleza del hombre 
y la ciencia de la vida. Encendió 
en su ánimo la rebeldía contra el 
puritanismo de la Nueva Inglaterra 
y la apartó de la corriente de la 
cultura victoriana. “Me inclino a 
creer”, decía, “que, si nos atenemos 
a la relativa maldad de unos y de 
otros, cuatro o cinco indígenas de 
las Marquesas que se enviaran a 
los Estados Unidos en calidad de 
misioneros serían no menos útiles 
que igual número de estadouni¬ 
denses enviados con análogo carác¬ 
ter a aquellas islas”. 

La hospitalidad de los typees era, 
a buen seguro, algo tiránica. Cuan¬ 
tas veces trataba Melville de tras¬ 
poner cierto punto del camino que 
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conducía al puerto, lo detenían con 
imperiosa algarabía. Por añadidu¬ 
ra, no se apartaba del pensamiento 
del huésped el temor de que el 
venturoso sueño de aquella vida 
que llevaba podría trocarse de un 
momento a otro en espantosa pe¬ 
sadilla, Cierto día en que los in¬ 
dígenas andaban atareados en 
preparativos de fiesta, levantó a 
hurtadillas la tapadera de una ar¬ 
tesa y vio que contenía huesos hu¬ 
manos. Y, naturalmente, añoraba 
a su país. 

Cruel despedida. Cuatro o cin¬ 
co semanas (que a él se le hicieron 
meses) llevaba Melville en la isla 
cuando, al enterarse el capitán ele 
un ballenero surto en el puerto de 
que los caníbales tenían cautivo a 
un marino blanco, despachó una 
comisión de indígenas amigos pro¬ 
vistos de un fusil, pólvora y tela 
de algodón a negociar el rescate. 
Un crecido número de indígenas, 
entre los cuales se contaba Faya- 
way, acudió al puerto a tratar del 
asunto. Los typees . sin embargo, 
juzgando mezquino el valor de los 
artículos ofrecidos a cambio de su 
valioso huésped, rehusaron entre¬ 
garlo. En eso estaban cuando Mel¬ 
ville saltó a la lancha de los del 
ballenero y la desatracó, a tiempo 
que le tiraba a Fayaway una pieza 
de calicó. 

Lanzáronse los typees en su per¬ 
secución, Mow-Mow, el jefe, logró 
agarrar un remo de la lancha, y la 
habría hecho zozobrar a no ser por¬ 
que Melville, echando mano a un 
bichero, lo hundió en el cuerpo del 
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caníbal El haber perdido el cono¬ 
cimiento a raíz de asestar el golpe 
mortal le ahorró a Melville el cruel 
espectáculo del cacique caníbal que 
se hundía en las aguas ensangren¬ 
tadas y de Fayaway que, de pie en 
la orilla, estrechaba contra sí la 
pieza de calicó. 

Hay que dudar de que los princi¬ 
pios morales inculcados a Melville 
en su niñez tuvieran aplicación al 
juzgar aquel horrible acto de valor 
con el cual logró escapar de sus 
bondadosos aunque salvajes carce¬ 
leros. El hecho lo llevó a mirar con 
escepticismo el carácter absoluto de 
las normas sobre el bien y el mal 
que esgrimen los hombres con tan¬ 
ta volubilidad. 

Autor de relatos de viaje. Te¬ 
nía Hermán Melville 22 años al 
abandonar a Nukuheva, y por tres 
años más anduvo errante, de aven¬ 
tura en aventura, antes de regresar 
a su tierra. Al llegar allí tenía in¬ 
finidad de cosas que contar. Para 
solucionar sus problemas económi¬ 
cos escribió sobre sus aventuras. 
Typee y Omoo , los dos primeros 
libros en que reunió sus relatos, 
fueron un éxito rotundo. Estos, y 
tres libros más que compuso en los 
cuatro años siguientes, le valieron 
el suficiente dinero para contraer 
matrimonio, y fama bastante para 
convencerle de que tenía dotes de 
escritor. 

Ni el dinero ni el renombre al¬ 
canzado bastaron, sin embargo, pa¬ 
ra dejarle satisfecho. Su ambición 
era ser autor de algo más importan¬ 
te que aquellos relatos de aventuras 
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en las islas del Pacífico Sur. Había 
dicho Melville de sí mismo en una 
carta: "Llegué a los 25 años sin for¬ 
mación alguna. Mi vida data del 
día en que cumplí 25 años”. La 
mayoría de nosotros diríamos pre¬ 
cisamente lo contrario. Hasta los 
25 años vivió con plenitud. A esa 
edad comenzó a pensar profunda¬ 
mente acerca de la vida. Después 
empezó a leer con avidez y echó 
de ver que la literatura inglesa lo 
atraía más que el mar. Shakespeare 
y otros dramaturgos de la época 
isabelina lo cautivaron por su tem¬ 
pestuosa elocuencia y el desenfado 
y la violencia de su pasión. 

De ahí que Melville, al escribir 
su propia obra maestra, pusiera en 
boca de sus personajes, como lo hi¬ 
cieran Shakespeare y los otros isa- 
belinos, un lenguaje más intensa¬ 
mente poético e intelectual que el 
que emplearían en la vida rea), A 
sus contemporáneos esto les pare¬ 
ció pesado, propio de un princi¬ 
piante. Melville se mostraba tan 
altivamente arcaizante en la ex¬ 
presión como adelantado en el 
pensamiento a las más avanzadas 
ideas de la época de la reina Vic¬ 
toria. 

El drama trágico. Se ignora 
cuándo concibió Melville el plan 
de su obra maestra: el drama de 
la lucha entre el Hombre y el Le- 
viatán, a la cual sirve de teatro el 
océano. Soñaba con expresar me¬ 
diante ese drama toda la tremenda 
ambigüedad del problema del bien 
y del mal, que desde hacía tiempo 
lo torturaba. Aunque la vida que 
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describe en sus libros de aventuras 
la había hecho él mismo durante 
cerca de dos años a bordo de bu¬ 
ques balleneros, la descripción de 
la terrible empresa de dar muerte 
a una ballena no aparece en nin¬ 
guno de esos libros. Ahora bien, 
como asunto para una obra trágico- 
dramática, la caza de la ballena, se¬ 
gún se practicaba en el siglo XIX, 
reconoce pocos iguales en cuanto 
a magnitud y grandeza. Compara¬ 
da con ella, una corrida de toros, 
como tema dramático, es juego de 
niños. Y Hermán Melville sabía 
cuanto hay que saber acerca de ba¬ 
llenas y balleneros. 

Corría entre la gente de mar 
una leyenda según la cual habita¬ 
ba en el océano cierta monstruosa 
ballena blanca llamada por algunos 
Moby Dick. Melville creó para su 
tragedia un personaje no menos ex¬ 
traño y monstruoso: el capitán 
Ahab, hombre que poseído de en¬ 
conada iracundia contra Moby 
Dick ronda los mares con el ma¬ 
niático propósito de darle muerte. 

El sosiego que necesitaba para 
escribir su obra se lo proporciono 
su suegro al “adelantarle” el dinero 
para comprar una granja en las 
cercanías de Pittsfield (Massachu- 
setts). En el otoño de 1*50, una 
vez recogida la cosecha, se desen¬ 
tendió Melville de todo para de¬ 
dicarse a escribir su obra inmortal 

La terminó en poco más de un 
año. v se publicó en 1851. Pero no 
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tuvo éxito, y en el término de un 
año había quedado relegada al ol¬ 
vido. El promedio anual de ven¬ 
tas en el primer decenio fue de 
123 ejemplares; y de sólo 22 en los 
25 años siguientes. 

No por ello abandonó Melville 
la literatura. Aunque, a fin de 
atender al sostenimiento del hogar, 
desempeñaba un empleo de ofici¬ 
nista, se las arregló para escribir 
una novela, Bill y Budd % novela que 
guardó en una gaveta y que, ha¬ 
llada después de la muerte de su 
autor, se ha hecho clásica. Sin em¬ 
bargo, el absoluto, shakespeariano 
dominio del ritmo y la metáfora 
está ausente de ella. Moby Dic\ ha¬ 
bía sido la llamarada de un genio, 
que, falto su autor de la aceptación 
pública, no era posible que -se re¬ 
pitiese. 

Pasados 70 años, y a los 30 de 
haber fallecido Hermán Melville, 
un crítico inglés escribía que le 
habían inducido a leer la olvidada 
novela y que “habiéndola leído, 
declaro que nunca hubo libro como 
éste desde que existe la literatura, 
y la mente del hombre no está 
constituida como para producir 
otro semejante; por mi parte coloco 
a su autor al lado de Rabelais, de 
Swift, de Shakespeare”. 

Antes de que hubiesen trascurri¬ 
do 10 años después de esto, el nom¬ 
bre del olvidado vista de aduanas 
era aclamado como el de uno de los 
maestros de la literatura universal. 


La casualidad favorece al espíritu preparado. 


— Louis Pasteur 
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Estampas de la vida 
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Fue Churchill figura universal y su vida influyó en todo el 
mundo civilizado. Por tanto, su desaparición no podía dejar 
de entristecer a los pueblos amantes de la libertad y a todo 
ser humano que admira las grandes acciones y acaricia el mis¬ 
mo sueño de paz con justicia. Así pues, la pérdida sufrida por 
Inglaterra con el deceso de sir Winston Churchill la sintie¬ 
ron como suya los iberoamericanos y los pueblos de todos 
aquellos países que él condujo a la victoria con tanta reso¬ 
lución como valor. 

“Con sir Winston Churchill muere uno de los gigantes de 
la historia del siglo XX, y la causa de las libertades humanas 
pierde uno de sus más esforzados paladines , comento el Pie- 
sidente de México, Gustavo Díaz Ordaz, al tener conocimien¬ 
to de la muerte de Churchill, y a:regó: Ante la talla de 
Churchill, ante su devoción por la libertad, ante su talento 
privilegiado y el acerado temple de su carácter, puestos du¬ 
rante toda su larga vida al servicio de su patria, México 
comparte el dolor del pueblo y el gobierno de Gran Bre¬ 
taña". 

A raíz de la muerte de Churchill, el gobierno de Chile de¬ 
cretó tres días de duelo nacional. El presidente Eduardo 
Freí Montalva, refiriéndose al distinguido estadista, declaró: 
“Nadie como él vivió una vida tan intensa y múltiple... En 
las horas de tempestad, en los años valientes y en los ama¬ 
neceres gloriosos, fue realmente para el mundo entero la 
imagen del valor humano. Nunca fue más grande que cuando 
su patria y él estaban luchando solos por la libertad . 

El presidente de Venezuela, Dr. Raúl Leoni, envió este men¬ 
saje a Lady Clementine, viuda de Churchill: “El glorioso 
nombre de su esposo vivirá siempre en el recuerdo de los 

hombres amantes de la libertad” 

Arturo Illia, presidente de la Argentina, informado del de¬ 
ceso del gran estadista inglés, declaró: "... constituyó una 
voluntad insobornable al servicio de una causa por la cual ha 
luchado permanentemente el ser humano ... su ejemplo movi¬ 
lizó a gran parte del mundo para superar trances fundamen¬ 
tales para el porvenir de la humanidad . ..” 
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EL HOMBRE 
DEL SIGLO 


N ierta tarde de verano, hace 
I poco menos de cien años, el 
sétimo duque de Marlbo- 
*3ugh recibió de su hijo, lord Ran- 
colph Churchill, una carta que lo 
dejó perplejo. Randolph tenía a la 
uzón 24 años; educado en la Uni¬ 
versidad de Oxford, se había dedi¬ 
cado a viajar desde que salió de 
tila. En su carta anunciaba que, 
curante una visita que hizo a la 
-4a de Wight, había conocido a una 
■oven norteamericana con quien de- 
beaba contraer matrimonio lo más 
rronto posible. Ella se llamaba 
líenme Jerome. 

Lord Randolph confesaba que la 
había tratado 48 horas apenas y que 
-~a poco lo que sabía de su familia. 
¡Él señor Jerome’ 5 , escribía el jo¬ 
pen. “se ve obligado a vivir en 
[Nueva York a fin de atender sus 


importantes negocios. Cuáles sean, 
lo ignoro”. 

Pronto habría de saberlo, Leo- 
nard Jerome era un destacado fili¬ 
bustero norteamericano, que, apar¬ 
te de ganar o perder millones de 
dólares, había fundado los dos pri¬ 
meros hipódromos de importancia 
en los Estados Unidos y había cons¬ 
truido un teatro de ópera para él 
solo. También había representado 
a su país como cónsul en Trieste, y 
era copropietario del diario Times , 
de Nueva York. Su hija Jennie, mu¬ 
chacha de extraordinaria hermosu¬ 
ra, era muy admirada en la socie¬ 
dad elegante a causa de sus ojos 
negros y relampagueantes, así co¬ 
mo por su brillante ingenio y porte 
encantador. Era, asimismo, excelen¬ 
te pianista y pintora de talento. 

La carta de lord Randolph llenó 
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Junto 


de inquietud al duque, quien acon¬ 
sejó a su hijo que no se precipitara. 
Randolph, sin embargo, no pensaba 
cambiar sus planes. En abril de 
1874 se presentó como candidato al 
Parlamento y salió electo. Poco des- 
pues se casaba con Jennie Jerome. 

La joven pareja vivía en Londres, 
pero visitaba a menudo a los du¬ 
ques en el palacio Blenheim, ances¬ 
tral residencia de los Churchill, 
donde Randolph había nacido. 
Gigantesco castillo de 320 habita¬ 
ciones, rodeado de 1100 hectáreas 
de parques y jardines, el palacio 
fue obsequio de la reina Ana Es- 
tuardo a John Churchil', primer 
duque de Marlborough, uno de 
los más distinguidos militares de 
Inglaterra. 

La noche del 30 de noviembre 
de 1874, lady Randolph, contra las 
advertencias de su médico, insistió 
en concurrir a un baile que se ce¬ 
lebraba en el palacio Blenheim. En 
plena fiesta lady Randolph sintió 
repentinamente que el momento 
esperado, aunque debía llegar va¬ 
rias semanas más tarde, se apro¬ 
ximaba con rapidez. En el acto 
abandonó el baile y apresurada¬ 
mente “atravesó la biblioteca, el sa¬ 
lón más largo de Inglaterra, para 
dirigirse hacia la galería mas larga 
del mundo, cubierta con una al¬ 
fombra de color rojo oscuro y de 
-400 m de longitud”, que conducía 
a su dormitorio. 

Lady Randolph no logró llegar a 
él. Difícilmente pudo alcanzar la 
salíta que esa noche hacía las veces 
de guardarropa de las damas, y allí, 


entre mantos de terciopelo, mangui¬ 
tos y boas de pieles y de plumas, 
dio a luz a su primogénito: Wins- 
ton Leonard Spencer Churchill. 

— Pete? ¿i Mcndclísóhji 

Winston Churchill vino a un 
mundo tan distante del nuestro en 
el tiempo y en su espíritu que re¬ 
sulta poco menos que imposible 
de evocar. Los viejos granjeros del 
distrito, que se detenían a admirar 
al carirrojo chiquitín que berreaba 
en su cochecito, eran veteranos de 
la armada de Nelson y del ejército 
de Wellington que venció en Wa- 
terloo. En los Estados Unidos, el 
hicrte y el Sur aun lloraban a sus 
muertos de la guerra de Secesión. 

Comenzaban ya a soplar los dos 
fuertes vientos que habían de es¬ 
tremecer y trasformar al mundo: el 
nacionalismo y el socialismo. Pero 
por algún tiempo, durante el. cuar¬ 
to de siglo en el cual \\ inston 
Churchill se haría hombre, aque¬ 
lla sería la época de la Pax Bri - 
tannica, de reyes y de misérrimos 
talleres, de los capitanes de indus¬ 
tria y del laissez faire: un mundo 
que entraba en agonía ... pero que 
lo hacía con espléndida gracia. 

— Richard Armstrtmg 

El nene armaba una gritería en¬ 
sordecedora. Su Gracia, la duquesa 
de Marlborough, movía la cabeza 
y comentaba: “Yo misma he traído 
al mundo un gran número de ni¬ 
ños. Todos ellos fueron, a su llega¬ 
da, muy escandalosos, pero ruidc 
tan estruendoso como el que hacit 
aquel recién nacido ¡no lo he oidc 

lamas! 
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Un muchacho con problemas 

Yo era lo que la gente suele lla¬ 
mar “un chico difícil”. 

— Win s ton Churchül 

Era un - niño pelirrojo, vigoroso y 
nada apuesto. Tenía una desaliñada 
mata de rizos, cara pequeña, re¬ 
donda y apretada, cubierta de pecas, 
y nariz chata. Sufría también cierto 
defecto del habla, entre ceceo y 
tartamudeo. Era extraordinariamen¬ 
te seguro de sí, obstinado, presun¬ 
tuoso y arrogante. 

— Pcter cc Mendelssohn 

El niño no veía mucho a sus 
padres. Su padre vivía entregado 
a la política, y una activa existencia 
mundana absorbía a su madre. La 
depositaría de sus ..confidencias era 
la señora Everest, su niñera. En 
cierta ocasión en que la señora 
Everest llevaba al chico al teatro, 
donde representaban una pantomi¬ 
ma, los detuvo una muchedumbre 
v se enteraron de que un incendio 
había destruido el teatro. Lo único 
que le quedaba al administrador, 
les dijeron, eran sus llaves, que el 
hombre llevaba en el bolsillo. 

Winston se mostró ansioso de 
ver las llaves. Su deseo, según ha¬ 
ría de escribir más tarde, parece 
no haber sido bien visto". 

Cuando tenía siete años se le en¬ 
vió a la escuela de St. James, en 
Ascot. Allí la disciplina era muy 
estricta; el director zurraba a los 
alumnos hasta hacerlos sangrar. 
Winston se rebeló y hubo de sufrir 
frecuentes y prolongadas felpas. A 
pesar de ello se negaba a escribir 
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versos en latín, que. según decía, 
no lograba comprender. En alguna 
ocasión llegó a pisotear el sombre¬ 
ro de paja del director hasta hacer¬ 
lo trizas. Esto lo convirtió en el 
héroe de la escuela. — virginu cowi« 

Enmendando a los maestros 

A la edad de 12 años lo enviaron 
a ¡a escuela Harrow. También allí 
fue sin duda alguna el peor de los 
alumnos, En los cuatro años y me¬ 
dio que estuvo en el establecimien¬ 
to nunca pasó de los últimos luga¬ 
res. “Ese muchacho no puede haber 
pasado por Harrow”, decía un con¬ 
temporáneo suyo. “Debe de haber 
pasado por debajo de Harrow”. 

— Pcter de MendeJssohn 

Con todo, fue en Harrow donde 
Churchill cobró amor a la literatu¬ 
ra inglesa. “Soy partidario de que 
los chicos aprendan la lengua in¬ 
glesa”, escribió posteriormente. 
“Por mi parte, dejaría que los más 
listos aprendieran el latín para dis¬ 
tinguirse y el griego por placer. Lo 
único por lo que yo les zurraría 
sería por no dominar el inglés. Por 
eso sí les daría una buena paliza”. 

— E.D.O’Bries 

Era de lo más intrépido. Cierto 
día un famoso espadachín vino a 
la escuela para dar una demostra¬ 
ción de su destreza ante todos los 
alumnos. El esgrimista anunció 
que cortaría en dos una manzana 
colocada sobre la cabeza de uno de 
los chicos, y solicitó voluntarios. La 
honrosa oportunidad se le brindó al 
capitán del equipo de fútbol, pero 
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el muchacho no se mostró muy im¬ 
paciente por recibir tal distinción. 
En vez de él salió a la carrera de 
las bancas un pelirrojo v iue a arro¬ 
dillarse frente al maestro de armas. 

Churchill tenía una memoria 
asombrosa. Se ganó el premio de 
declamación por recitar los 1200 
versos de un poema de Macaulay. 
Lays of Ancient Roine, sin equi¬ 
vocarse una sola vez. Podía asimis¬ 
mo citar escenas enteras de las 
obras de Shakespeare, y si los 
maestros mismos erraban alguna 
cita, no vacilaba él en corregirlos. 

— Fcter de Me ndelssohr. 

Aun así, detestaba la escuela y 
se negaba a adquirir conocimientos 
que no despertaran su interés. Co¬ 
mo su padre era a la sazón ministro 
de Hacienda, los visitantes de la 
escuela Harrow buscaban a \Vins¬ 
ten entre los estudiantes. A éstos se 
les alineaba siempre según su dis¬ 
tinción en el estudio, y él mismo 
pudo oír que algún visitante co¬ 
mentaba: "¡Caramba! ¡Es el último 

de todos!'" — Richard Harrity y Ralph Martin 

Juegos bélicos 

Lord Randolph fue uno de los 
hombres más distinguidos de su 
época. Hizo una carrera brillantí¬ 
sima y cruzó como un meteoro 
el firmamento de la era de la reina 
Victoria para avanzar desde las 
últimas filas políticas de los Comu¬ 
nes hasta presidente de esta Cáma¬ 
ra. Dio nuevo vigor al partido 
Tory, lo condujo al triunfo y alcan¬ 
zó el pináculo del éxito al ocupar 
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el cargo de ministro de Hacienda 
cuando sólo tenía 36 años de edad. 
Y entonces, inopinadamente, en un 
momento de impremeditación y 
arrogancia, renunció a su posición 
con motivo de una disputa trivial. 

La noticia causó sensación en 
toda Europa, El gobierno de Ingla¬ 
terra se tambaleó, aunque se recu¬ 
peró en seguida. Casi ninguna voz 
se hizo oír en defensa de lord Ran¬ 
dolph. y nadie lamentó su partida. 

— Virginia. Cowks 

Hasta su joven heredero se per¬ 
cató del efecto de aquel golpe tre¬ 
mendo. “No era posible haberse 
criado en casa de mi padre sin com¬ 
prender que había ocurrido un 
gran desastre político'*, escribiría 
aquél. 

Atormentado por el rencor, lord 
Randolph, que hasta entonces ha¬ 
bía prestado poca atención a su 
hijo, comenzó a preocuparse por él 
cuando Winston cumplió los 15 
años. Desconocía completamente 
los sentimientos de aquel chico que 
había defraudado sus esperanzas. 
Lo único que sabía era que el mu¬ 
chacho carecía de talento, que no 
tenía probabilidad de ingresar en 
la Universidad de Oxford y no era 
capaz siquiera de obtener el título 
de abogado. ¿Qué le quedaba? 

—* Pfclcr de Mendclssohn 

Mi primo Winston era un robus¬ 
to escolar cuando yo estaba todavía 
en la habitación de los niños. Mi 
primo me imponía. El cuarto de 
juegos lo ocupaba, de un extremo 
a otro, una mesa de tablas sobre 
la que estaban dispuestos, en orden 
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batalla, miliares de soldaditos de 
lomo. Winston organizaba gue- 
ras completas. Los batallones en- 
'aban en combate, piedreeillas y 
bisantes causaban enormes per- 
:das, atacábase a las fortalezas, la 
ballena cargaba y se derrumba- 
tn los puentes. Todo ello consti¬ 
pa un espectáculo en extremo im- 
■esionante y él lo representaba 
:n un interés que no correspondía 
un mero juego de niños. 

— Ciare Sherldaji 

Cierto día lord Randolph entró 
c la habitación de Winston cuan- 
: éste, jugando con sus soldados, 
tvaba a cabo una operación de 
ierra en gran escala. Estuvo ob- 
rvando al chico durante 20 mi- 
titos, pasados los cuales le preguntó 
cuscamente si le gustaría servir en 
ejército. Su hijo replicó afirma- 
•■ámente, y lord Randolph le to- 
ó la palabra. Winston fue. pues, 
sado a la clase de enseñanza mi¬ 
ar de Harrow, a fin de que se 
parase para ingresar en la Real 
zademia Militar de Sandhurst. 

— Petcr de Mcnddiíohn 

Los soldaditos de plomo hicíe- 
n variar el curso de mi vida. 

— Win?ton Churchill 

El don de prevenir, que más tar- 
habría de distinguirle mejor 
_e ninguna otra facultad, ya 
ra entonces debe de haberse ma- 
zestado en él, al menos en forma 
iimentaria, pues fue en busca de 
especialista para consultarle 
:rca del ceceo que padecía. 

Cúreme de mi defecto del ha- 
. se lo ruego”, le dijo. “Vov a 


ingresar primero en el ejército, pe¬ 
ro cuando más adelante sea mi¬ 
nistro, no debe obsesionarme la 
idea de tener que emplear cual¬ 
quier palabra que empiece con S”. 

—- Rc.üá Kraus 

Lo suspendieron dos veces en los 
exámenes de admisión en la Acade¬ 
mia de Sandhurst, y probablemente 
lo habrían suspendido de nuevo si 
no hubiera sido por una atrevida 
maniobra a que recurrió en un jue¬ 
go, durante el cual saltó desde un 
puente de 10 metros de altura al 
fondo de un abismo. No recobró 
el conocimiento por espacio de tres 
días, y curante los meses que se 
prolongó su convalecencia apren¬ 
dió suficientes matemáticas para 
lograr ser admitido, aunque con 
dificultades, — Richard Armstrong 

En Sandhurst aprendió Chur- 
chill a volar puentes, construir pa¬ 
rapetos, hacer reconocimientos de 
las vías de comunicación y cons¬ 
truir mapas en relieve. Su mayor 
placer, sin embargo, lo hallaba en 
los caballos. A más de las clases 
de equitación que recibía en Sand¬ 
hurst, su padre dispuso que siguie¬ 
ra otro curso de hipismo en la Real 
Guardia Montada. Winston gasta¬ 
ba cuanto dinero tenía en alquilar 
cabalgaduras, y buena parte de su 
tiempo en organizar carreras de 
obstáculos. - Virginia Corles 

“En Sandhurst tuve la oportuni¬ 
dad de empezar de nuevo”, decía 
ChurchtlI, Pese a haber ingresado 
entre los últimos de su clase, se 
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graduó en octavo lugar entre los 
150 estudiantes que la componían 
y se mostraba pronto a triunfar con- 
tra el mundo entero. Pero al vol¬ 
ver de Sandhurst, halló su casa su¬ 
mida en la tristeza. — Richard Artnstrong 

"¡Ese advenedizo de Winston!” 

Hacia la primavera de 1894 lord 
Randolph se hallaba gravemente 
enfermo. Hablaba a menudo con 
torpeza y padecía vértigos. En el 
mes de enero de 1895, a la edad 
de 45 años, fallecía a consecuencia 
de una parálisis de origen cerebral. 
“Todas mis ilusiones de que él y 
vo nos convirtiéramos en camara¬ 
das, de ocupar un escaño del Par¬ 
lamento a su lado, se desvanecie¬ 
ron”, ha escrito Churchill. “Sólo 
me quedaba la tarea de perseguir 
sus mismos Enes y de vindicar su 
memoria”. 

Churchill tenía entonces 20 años, 
y hasta esa edad sus actividades 
habían despertado cierta inquietud 
en el palacio Blenheim, porque, 
después de su primo, el noveno 
duque de Marlborough, el inmedia¬ 
to heredero del ducado era Win- 
ston Churchill. 

En 1895, cuando Consuelo Van- 
derbilt llegó a Blenheim como es¬ 
posa del noveno duque, la anciana 
duquesa viuda le dijo; 

“Tu primer deber es traer al 
mundo un descendiente, y ha de 
ser un varón, ¡porque sería intole¬ 
rable que ese advenedizo de Win- 
ston llegara a ser duque! 1 

Por fortuna, Consuelo Vander- 
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bilt dio a luz un varón, con lo 
que prestó a Churchill un servicio 
inestimable. Si aquélla no hubiera 
tenido descendientes, éste nunca 
habría podido ser primer ministro. 
A la muerte del noveno duque de 
Marlborough, ocurrida en 1934, 
Winston habría heredado los títu¬ 
los de su ilustre antecesor. Por ese 
tiempo un par no podía renunciar 
a su escaño en la Cámara de los 
Lores, y desde 1902 ningún miem¬ 
bro de esa Cámara ha sido primer 
ministro. De esta suerte el pueble 
inglés habría buscado en vano, en 
la hora de su más grande necesi¬ 
dad, al hombre que pudiera guiar¬ 
lo y salvarlo. Aislado en el palacio 
Blenheim, Churchill se habría visto 
obligado a ser espectador de la his¬ 
toria en vez de ir a la calle Down- 
ing para actuar él mismo en el 
d r a rn a , — Pe te r M ende ^ ° a 

Un soldado en busca 
de una guerra 

Churchill había ingresado yo 
en el ejército: el ejército de la reina 
Victoria; el ejército cantado por 
Rudyard Kipling. Con el grado de 
teniente, y destinado al 4o. Regi¬ 
miento de Húsares, se traslado al 
campamento militar de Aldershot. 
en Southampton, luciendo los ala¬ 
mares de oro, los pantalones a ra¬ 
yas y la diminuta gorra de las tro¬ 
pas de caballería de Su Majestad. 

- — Píillip Guedalls 

El joven militar paseaba la vísta 
por el horizonte del Imperio bri¬ 
tánico, que se extendía apacible¬ 
mente bajo el ya agonizante res- 
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; andor de la era de la reina 
ictoria. La guerra parecía haber 
reaparecido del mundo entero ... 

.yo en Cuba, donde los soldados 
españoles trataban de reprimir una 
rebelión de guerrilleros nativos. 

El público inglés no se interesaba 
mayormente por la rebelión, pero 



-ten oficial en el 4 Q Regimiento de Húsares 


Churchill convenció de su impor¬ 
tancia al periódico Daily Graphic , 
ibtuvo el nombramiento de corres¬ 
ponsal de guerra v zarpó con rum- 
pO a La Habana. — Pcter de Mendelssohií 

I Cuando, a la vaga luz del ama- 
peer, avisté las costas de Cuba, 
he sentí como sí navegase al lado 
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del capitán Sil ver y viera por pri¬ 
mera vez la isla del Tesoro, Me 
encontraba en un sitio donde ^pa¬ 
saban COSaS , — Winston Churchill 

La guerra de guerrillas era algo 
para lo que no estaban adiestrados 
los militares de Aldershot. No obs¬ 
tante, de las descripciones hechas 
por el mismo Churchill se despren¬ 
de que en sólo tres días comprendió 
SU carácter* *— Pfcier de Mendeksohti 

No veíamos nosotros posibilidad 
alguna de que los españoles salie¬ 
ran victoriosos. Imagine el lector 
lo que costaría por hora el soste¬ 
nimiento de una columna de cerca 
de 4000 hombres que iban y ve¬ 
nían por aquella selva húmeda e 
interminable. ¿Y el enemigo? En 
bosques y montañas veíanse par¬ 
tidas de hombres harapientos, equi¬ 
pados con fusiles y cartuchos y, 
sobre todo, armados de un enor¬ 
me cuchillo llamado machete, a 
quienes la guerra no les costaba 
nada, a no ser privaciones, peligros 
e incomodidades. 

El 30 de noviembre cumplí 21 
años, y ese día oí por primera vez 
las detonaciones de un arma de 
fuego, disparada con ira, y el sil¬ 
bido de las balas en el aire. 

— Winston Churchill 

A menos de un metro de distan¬ 
cia de Churchill, que descansaba 
frente a su cabaña, se derrumbó un 
caballo abatido por una bala que 
no pudo haber pasado a más de 
unos cuantos centímetros de la ca¬ 
beza del joven. — R. W. Thompson 

WORLD 
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Seguimos el rastro durante todo 
el día siguiente, después de lo cual 
regresamos a nuestro cuartel gene¬ 
ra?. Comimos en paz y luego nos 
acostamos en nuestras hamacas. 


cerca del paso Khyber, combatió 
a los pathartes cuerpo a cuerpo con 
el fuego de su revólver y se gano 
que lo mencionaran en los partes 
cruerra 


— Richard Armsrrong 


No tardé en despertar por el rui¬ 
do de los disparos. Una bala atra¬ 
vesó el techo de paja de nuestra 
cabaña; otra alcanzó al ordenanza 
que se encontraba junto a la puer¬ 
ta. Habría querido bajarme de la 
hamaca y echarme en el suelo. 
Como nadie se movía, juzgué más 
decoroso sin embargo permanecer 
donde estaba. Busqué darme áni¬ 
mos reflexionando en que el ofi¬ 
cial español cuya hamaca estaba 
tendida entre mi persona y el fue¬ 
go enemigo, era hombre de robus¬ 
ta constitución; en realidad se le 
hubiera podido calificar de gordo. 
Nunca he visto a los gordos con 
malos ojos. Poco a poco, pues, me 
quedé dormido. — w¡nswn church-.n 


Salió de Cuba con una gran pa¬ 
sión por el servicio activo, las sies¬ 
tas y los cigarros puros; pasión que 
habría de cultivar durante toda su 


vida. 


— Philip Gacdslla 


Voluntades contrapuestas 

Por entonces, con gran satisfac¬ 
ción suya, el mundo comenzó a 
sufrir trastornes. Los miembros de 
La tribu pathan se rebelaron en las 
fronteras de la India con Afganis¬ 
tán, y Churchill movió resortes 
para asegurarse una plaza entre las 
fuerzas de campaña enviadas a so¬ 
meterlos. Cayó en una emboscada 


Sólo conocía tres palabras con 
que comunicarse con las tropas na¬ 
tivas: “Maro’ (mata), ‘Chalo 
(adelante) y “Tallyhoí”* que, solía 
decir, “se explica por si misma . 
Describió la campaña en dos dia¬ 
rios distintos, en estos términos: 

“¡Yi! ¡Yi! |Yi! ¡Bang! ¡Bangl 
¡Bang! Centenares de balas silba¬ 
ban a nuestro alrededor. Un sol¬ 
dado, herido en el pecho, aparecía 
bañado en sangre. A mi lado, el 
oficial inglés giraba sobre sí mis¬ 
mo, con el rostro ensangrentado y 
el ojo derecho saltado. Fue toda 
una aventura, sin duda”. 

— Richard Harriiy y Ralph Martin 

Obedeciendo órdenes, Churchill 
se reincorporó a su regimiento, que 
estaba apaciblemente acuartelado 
en Bangalore (india). Allí Vvin- 
ston se sentía desasosegado. Duran¬ 
te las interminables tardes de calor 
sofocante, el ambicioso húsar leía 
(y retenía en su fenomenal memo¬ 
ria) a los grandes creadores de la 
literatura, que había pasado por 
alto en Harrow y Sandhurst: Pla¬ 
tón, Aristóteles, Darwin, Macaulay. 
Además de leer todos los discur¬ 
sos que había pronunciado su pa¬ 
dre y aprenderse no pocos de me 
moría, se absorbió en el estudio de 

•Grito con que se animan entre sí lo 
participantes en la cacería de la zorra (N 
de la R*) 
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E! cuello extensible 
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la Historia de la decadencia y la 
caída del Imperio Romano , de 
Eduardo Gíbbon, En la prosa de 
Gibbon, halló el modelo para la 
grandeza y resonancia del estilo 
churchilliano. 

— John Davcnport y Challes Mürphy 

En Bangalose escribió The Story 
of the Mala\and Field Forcé, mo¬ 
vida y brillante crónica de una 
campaña sostenida en las fronte¬ 
ras de la India, en la que no vacilo 
en censurar ciertos aspectos de la 
táctica militar inglesa. 

Pero Winston había de hallar 
motivo para lamentar el haber es¬ 
crito aquel libro. A las órdenes del 
general Sir Herbert Kitchener se 
venía organizando en Egipto la 
fuerza militar inglesa más grande 
que se había reunido en muchos 
años, destinada a invadir el Sudán 
y atacar a un ejército de derviches. 

Todos los oficiales pretendían 
que se les nombrara para la ex¬ 
pedición, Churchill entre ellos. Por 
desgracia, Kitchener había leído su 
libro y era hombre que abrigaba 
ideas muy definidas sobre los jóve¬ 
nes subalternos descocados. Se ne¬ 
gó, pues, rotundamente a incluir a 
Churchill entre el contingente de 
su expedición ... incluso después 
de que se persuadió a lord Salis- 
bury, en aquel tiempo primer mi¬ 
nistro, para que interpusiera su in¬ 
fluencia. 

El asunto constituyó un choque 
de voluntades entre el más distin¬ 
guido soldado de Inglaterra y el 
teniente Winston Churchill. Win¬ 
ston acabó triunfando. — Ceoffrey Bocea 
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La suefte de un teniente 

Trasladado al 21 Regimiento 
de Lanceros, Churchill partió para 
el Sudán. Los derviches avanzaban 
y el choque era inevitable. 

En la memoria de la gente se 
mantenía aún vivo el recuerdo de 
la carga de la Caballería Ligera, 
El suceso encajaba en la tradición 
romántica a que todavía se aferra¬ 
ban con entusiasmo los jóvenes mi¬ 
litares cuando ya la era de la reina 
Victoria estaba en sus postrimerías. 
En esta ocasión el espíritu nove¬ 
lesco de la Inglaterra del siglo XIX 
había de llegar a su fin en una 
última carga de caballería en que 
Churchill iba a participar. La his¬ 
toria la ha recogido con el nombre 
de la carga de Omdurman. 

— Princesa Marthe Eibesco 

En un sector del campo de ba¬ 
talla, la línea de 300 jinetes avan¬ 
zaba contra 3000 enemigos. Entre 
el estrépito de la carga era impo¬ 
sible percibir el silbido de las balas, 
pero ya en la fila de Lanceros em¬ 
pezaban a aparecer algunos huecos. 
Jinetes y derviches chocaron en 
desorden. 

El teniente Churchill, a lomos de 
un caballo árabe de color gris, iba 
armado de una pistola automática, 
nn el momento en que llegaba 
hasta el enemigo, un derviche se 
arrojó al suelo, pronto a asestar ha¬ 
cia arriba un golpe de su espada. 
Churchill desvió su montura y dis¬ 
paró. 

Otro derviche lo esperaba más 
adelante. Churchill disparó de nue- 
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vo, tan de cerca que la pistola mis¬ 
ma dio en el blanco, al igual que la 
bala. El de la espada cayó sin vida. 
Apareció un árabe a caballo, cu¬ 
bierto con una cota de malla. La 
pistola tronó otra vez. 

Churchill Labia cruzado las lí¬ 
neas enemigas. Frenó su cabalga¬ 
dura y paseó en torno la mirada. 
A su izquierda se agitaba una mul¬ 
titud de derviches que acometían 
armados de espadas. Al frente, los 
carabineros enemigos apuntaban 
sus armas contra él, A Churchill 
le pareció encontrarse aislado, solo, 
en medio del combate, y experi¬ 
mentó un repentino espasmo de 
miedo. Trescientos metros más allá, 
las tropas de su regimiento se reor¬ 
ganizaban, y el teniente partió al 
galope en aquella dirección. 

Del suelo de arena se levantó un 
solitario derviche apuntándole con 
su espada. La pistola tronó una vez 
más. El derviche se desplomó sobre 
la arena, muerto. La bala que lo 
hirió era la última que quedaba en 
el arma del oficial. La buena suerte 
del teniente Churchill no lo había 
abandonado. — Lewis Br02d 

La batalla de Omdurman se 
prolongó durante cinco horas. El 
ejército de derviches sufrió la pér¬ 
dida de cerca de 10.000 vidas, a 
más de 16.000 heridos y 5000 pri¬ 
sioneros. De los ingleses, 25 hom¬ 
bres perdieron la vida y 136 salie¬ 
ron heridos. 

A la caída de la tarde, Churchill 
entraba a caballo en Omdurman al 
lado del victorioso Kitchener. 

— Pcter de MrndetesC'hn 


Los nos libros que yo había es¬ 
crito y mis crónicas de guerra me 
habían valido como cinco veces lo 
que había recibido de Su Majestad 
la Reina a cambio de varios años 
de trabajos asiduos, y peligrosos en 
ocasiones. Decidí pues volver a la 
India, ganar el torneo de polo, de¬ 
jar el ejército, escribir un nuevo 
libro y buscar la oportunidad de 
ingresar en el Parlamento. 

— WinstOh Churchill 

Se reincorporó al 4o. Regimien¬ 
to de Húsares en la India. El tor¬ 
neo de polo entre regimientos se 
celebró en febrero de 1899. Cuatro 
días antes del juego Churchill se 
dislocó el hombro derecho, pero 
pidió que le vendaran el codo con¬ 
tra el cuerpo con correas para es¬ 
tribos, salió a la pista galopando a 
la cabeza de su equipo y se arregló 
para meter él mismo tres de los 
cuatro goles logrados por su ban¬ 
do, que fueron suficientes para dar¬ 
le el triunfo. Ninguno de los re¬ 
gimientos destacados en el sur de 
la India había ganado antes aquel 
torneo. La victoria del equipo fue 
un triunfo personal de Churchill. 
Abandonó la India, el 4o. de Hú¬ 
sares y el ejército, nimbado por la 

crlofia — Princesa Marthc Eibesco 

Corresponsal de guerra 

En junio de 1899 se celebraban 
elecciones en Oldham, y el partido 
conservador persuadió a Churchill 
para que presentara su candidatu¬ 
ra a una curul en el Parlamento. 
Churchill perdió por 1Í0O votos. 

— Richard Harrity y Ralph Martin 





*■ 



Sí, porqué no? ...Lo logré muy fácilmente con el método del 
INSTITUTO LINGUAPHONE de LONDRES y la colaboración 

de su departamento de enseñanza. 

Ud. también lo puede hablar. Aprender inglés, Francés, Inglés Americano 
le resultará muy fácil y entretenido. No espere un día más. Tome ahora mismo 
ia decisión más importante del momento: aprender otro idioma 
para obtener mejores empleos, gozar de ios viajes, ampliar sus conocimientos 

y ganar más dinero. 

Con el método del INSTITUTO LINGUAPHONE le aseguramos que 

hablará el idioma desde el primer día. 
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Ya hay $01 y buen aire... es agradable volver al centro despacito (primera)... entre 
jos árboles (segunda)... claro <*ue solo se puede ir despacio basta la avenida... 
desde hace un tiempo el tránsito es cada vez más rápido (tercera)... la avenida sí 
está pareciendo a una pista... y es tan lindo correr (cuarta). Con este coche uno se 
siente bien entre los demás. 
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Prisionero de los bóers 

“Ningún joven puede esperar 
avanzar gran cosa en la vida sin 
recibir algunos buenos descala¬ 
bros , Comentaba. — Pelcr de Mcndelssohn 

Los tormentosos nubarrones que 
desde hacía mucho tiempo se ha¬ 
bían venido cerniendo en el cielo 
de Sudáfrica estallaron súbitamen¬ 
te; Inglaterra y los sudafricanos 
de habla inglesa se hallaron en gue¬ 
rra con los bóers, descendientes de 
los colonizadores holandeses. Tan 
pronto como se recibió la noticia, 
el diario Morntng Posí ofreció a 
Winston Churchill la plaza de prin¬ 
cipal corresponsal de guerra. Chur¬ 
chill se apresuró a aceptar, hizo sus 
maletas y partió rumbo ai cabo de 
Buena Esperanza, — Maicoim Thomson 

Se encontraba en el frente, a 
bordo de un tren blindado que lle¬ 
vaba una compañía de fusileros de 
Dublín, cuando el tren fue blanco 
de nutridas descargas v descarriló. 


Churchill ayudó a 
pasar a los heridos 
que estaban en los 
vagones descarrilados 
hasta un vagón con 
motor, y lo echó a 
andar mientras los 
demás protegían sus 
movimientos. 'Con¬ 
serven la serenidad, 
muchachos”, les re¬ 
comendaba. “Esto se¬ 
rá de gran interés 
para mi periódico”. 

De pronto, sin em¬ 
bargo, se vio ante la 
boca del riñe con que lo amenazaba 
uno de los bóers. Hecho prisione¬ 
ro, fue conducido a pie, 95 kiló¬ 
metros más allá, hasta un tren que 
lo llevó a un campamento de pri¬ 
sioneros de guerra, en Pretoria. 

“No pensamos soltarte”, le dije¬ 
ron. “No todos los días le echamos 
mano al hijo de un lord”. 

—- Richard Harrity y Ralph Martin 


A las tres semanas de hallarse 
en el campamento de prisioneros, 
Churchill resolvió intentar la fu¬ 
ga. Cierta noche se ocultó en las 
letrinas. “Observaba a los centinelas 
a través de una rendija. De repen¬ 
te uno de ellos se volvió y se acercó 
a su compañero. Se hallaban am¬ 
bos de espaldas. Me lancé fuera de 
mi escondrijo, corrí hasta el muro 
y me encaramé a él. En seguida 
me dejé caer silenciosamente en el 
jardín contiguo. ¡Estaba libre!” 

Llevaba en el bolsillo 75 libras 
en efectivo y cuatro tabletas de cho¬ 
colate, pero carecía de mapa o brú- 
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...después de usted, por supuesto 

Ese hombre especial merece un regalo especial. Y nada le complacerá más a 
fy demostrará que usted tiene buen gusto) que un estuche Ice Blue de Willia 
para eí arreglo masculino. En lujosos estuches de uno o dos productos. Reg ; 
perfecto para la ocasión que usted quiere que él recuerde siempre... 

Para el hombre que tiene ese “no sé qué” Ice Blue de willian 
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jula, y se hallaba en el corazón 
mismo del territorio enemigo. 

— Pctcr de Menddssohn 

Un desordenado sentimiento de 
alborozo se apoderó de mí. Me tra¬ 
cé un plan. Debía encontrar el fe¬ 
rrocarril de la bahía de Delagoa, 
saltar a un tren en marcha y ocul¬ 
tarme bajo sus asientos. Pasadas dos 
horas avisté las señales luminosas 
de una estación y me escondí en 
una zanja, al lado opuesto del an¬ 
dén. De pronto oí el silbido y el 
chirriar del tren que se aproximaba. 
Los grandes faros de la locomotora 
se acercaban; el chirriar se convir¬ 
tió en un rugido. Por un momento 
vi cernirse sobre mí la negra mole; 
grandes nubes de vapor pasaban 
velozmente a mi lado. Me arrojé 
hacia los boggies de los vagones, 
me así a una especie de agarradero 

v me vi arrebatado del suelo. Era 
* 

un tren de carga lleno de sacos de 
carbón vacíos. Me encaramé a la 
pila y me deslicé entre los sacos 
hasta quedar cubierto completa¬ 
mente por ellos. 

Me quedé dormido, ignoro cuán¬ 
to tiempo, pero desperté brusca¬ 
mente. Debía bajar del tren y en¬ 
contrar algún sitio donde ocultarme 
mientras estuviera oscuro. Me 
arrastré desde mi cómodo abrigo y 
salté del vagón. Di con los pies 
en el suelo, en dos saltos gigan¬ 
tescos, y un instante después me 
hallaba tendido cuan largo era en 
la cuneta, agitado pero incólume. 
Eché hacia los cerros y me interné 
en un bosquecillo para esperar allí 
la noche, — Wimton ChurchÉU 
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SELECCIONES DEL READER S D1GEST 


Esa noche Churchill distinguió 
a lo lejos las luces de una mina de 
carbón, y decidió arriesgarse. Lla¬ 
mó' a una puerta, y apareció un 
hombre de elevada estatura que lo 
miró con recelo hasta que el fugi¬ 
tivo mencionó su nombre. 

“Gracias a Dios que ha venido 
usted aquí”, repuso el otro. “Esta 
es la única casa segura en 30 ki¬ 
lómetros a la redonda; en cualquie¬ 
ra otra lo habrían denunciado ". 

— Virginia Cowlcs 

Los boers habían permitido que 
John Howard, administrador de 
las minas carboníferas del Trans- 
vaal. permaneciera allí para que se 
encargase de que siguieran traba¬ 
jando. Su capataz, de nombre 
Dewsnap, era originario nada me¬ 
nos que de Oldham. Howard le 
mostró a Churchill una orden de 
arresto, de la cual se habían hecho 
circular 3000 ejemplares. En ella 
se ofrecían 25 libras esterlinas a 
quien entregase a Churchill, “vivo 

O muerto”. -Pcter de Menéelsiohn 

La descripción que contenía del 
fugitivo no era muy halagüeña; 
inglés de 25 anos de edad, de apro¬ 
ximadamente 1,72 m de estatura, 
camina un tanto encorvado hacia 
adelante, habla con voz nasal. 

— Lcwb Eroad 

Arriesgándose mucho ellos mis¬ 
mos, Howard y Dewsnap ocultaron 
a Churchill en el fondo de la mina 
de carbón. Allí el fugitivo leyó el 
libro de Stevenson, Kidnapped 
(Secuestrado), en tanto que las ra¬ 
tas blancas íe hacían compañía y 


que las patrullas bóers registraban 
el distrito. Algún tiempo después 
Howard consiguió embarcarlo, en¬ 
tre pacas de lana, en un tren que, 
cruzando la frontera, penetró en 
territorio portugués. 

Su fuga causó sensación en los 
diarios de dos continentes. Chur- 
chitl se embarcó en el primer va¬ 
por que. zarpaba para Durban 
(Sudáfrica), que estaba en manos 
de los ingleses. Allí una muche¬ 
dumbre atestaba los muelles y lo 
alzó en hombros, con riesgo de las¬ 
timarlo, y así lo condujo hasta el 
Ayuntamiento. De todas partes del 
mundo le llovían los telegramas. 
En Inglaterra un cómico de varie¬ 
dades cantaba: 

De Winston Churchill hablamos; 

No hace falta decir más; 

Hoy por hoy es el más grande 
Y mejor corresponsal. 

— Pete r óc Me fideísmo hn 

Los boers estaban en franca re¬ 
tirada, y Churchill, a caballo, entró 
al lado de los ejércitos victoriosos, 
primero en Tohannesburgo y des¬ 
pués en Pretoria. En el campamen¬ 
to de prisioneros de guerra de don¬ 
de había escapado fue recibido con 
delirantes ovaciones. 

El partido conservador, entusias¬ 
mado por la aparente victoria al¬ 
canzada en África, convocó inopi¬ 
nadamente a elecciones, en las 
cuales Churchill resolvió tomar 
parte. Había dejado a Inglaterra.en 
el siglo XIX y volvía a ella, ya 
comenzado el XX, con 26 años de 
edad y convertido en el joven más 



‘púrtuwWta. 


púmautfa. 


abones 


¡cútuu'eta df 


talcos pilmama de f Wmm 

En los mismos fres delicados perfumes 
de las colonias. 


iirnama de 


JABONES 


famoso del reino. Podría haber 
aceptado el ofrecimiento que se le 
hizo, que le habría exigido el mí¬ 
nimo esfuerzo, y haber ingresado 
en el Parlamento con una diputa¬ 
ción ganada de antemano, pero 
optó por volver a presentarse como 
candidato en Oldham. Allí encon¬ 
tró viva oposición y, aunque salió 
triunfante, ganó por sólo 222 votos. 

— Gcoffrcy Bocea 


prestado juramento, se reclinaba 
cómodamente en su sitio, con su 
sombrero de copa echado sobre la 
frente, encogido el cuerpo en la 
actitud que adoptaban los minis¬ 
tros y con las manos metidas en los 
bolsillos; paseaba la vista por el 
lugar y examinaba críticamente a 
sus ocupantes como si todos fuesen 

dipUtadoS bÍSOñOS. — Daily Mai} 


La formación de un político 

Eduardo VII inauguró e! primer 
Parlamento del siglo y de su rei¬ 
nado el 15 de febrero de 1901. 
El delegado de Oldham ocuoó su 
asiento entre las últimas filas de 
los partidarios del gobierno. 

—- Píter de Mendelsfolm 

Diez minutos después de haber 


Como nuevo individuo del Par¬ 
lamento, Winston fue uno de los 
jóvenes más laboriosos de Inglate¬ 
rra. Preparaba sus discursos con in¬ 
finito cuidado y a veces los pulía 
durante seis semanas. “En muchos 
años”, escribiría después, “fui inca¬ 
paz de decir nada (como no fuera 
réplica) que no hubiera yo escrito 
y luego aprendido de memoria”. 
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SELECCIONES DEL KEADER’S DIGEST 


Ensayaba sus discursos recitándo¬ 
los en voz alta. 

El director de un diario escribió: 
“Podía oírsele hablar con voz to- 
nante en su dormitorio, ensayando 
la exposición de hechos y el ornato 
de sus frases, que acompañaba de 
sonores golpes dados en los mue¬ 
bles 5 ’. Una vez que consideraba 
terminado un discurso, tenía cui¬ 
dado de que los diarios recibieran 
copia de él con toda anticipación, 
y a menudo los redactores veían 
con sorpresa que, lleno de confian¬ 
za, había salpicado sus manuscritos 
del comentario “aplausos . 

Con el trascurso de los meses, sin 
embargo. Churchill fue mostrándo¬ 
se cada vez más rebelde con su 
propio partido. — vinnn» cowtes 

Lo mismo que lo rué su padre, 
era partidario convencido de la 
libertad de comercio. Mas los 
T oríes tendían decididamente ha¬ 
cia una política proteccionista. Dis¬ 
gustado por esta política, censuro 
a uno de los principales proteccio¬ 
nistas, el ministro de Colonias Jo- 
seph Chamberlain. Cuando Chur¬ 
chill se puso en pie con el propósito 
de tomar la palabra, fue siseado y 
obligado a sentarse de nuevo. Se 
negó, sin embargo, a quedarse ca¬ 
llado'. 

En mayo de 1904, entre los en¬ 
sordecedores abucheos de los Tories 
y los aplausos de los liberales, 
Winston se pasó al lado de la opo¬ 
sición en la Cámara. Lloyd George 
se apresuró a hacer sitio a Win¬ 
ston en la fila que aquél ocupaba, 


Junio 

para que tomara asiento a su lado. 

Dos años después de la defección 
de Churchill. la nación celebró nue¬ 
vas elecciones. Los liberales triun¬ 
faron por abrumadora mayoría y 
Churchill fue designado subsecre¬ 
tario de las Colonias. — ceaffreyBooo 

El subsecretario emprendió sin 
demora una gira por ios territorios 
africanos. Los oficiales del ejercito 
lo miraban con antipatía por ha¬ 
ber cambiado de partido. En Aden, 
donde hizo escala el barco en que 
iba Churchill rumbo a África, ha¬ 
bía un oficial llamado Calven, que 
mandaba la guardia mayor. Cierta 
mañana sonó el timbre del teléfo¬ 
no. El mismo Calven relata así 
el episodio: 

“Una voz dijo: 

“—Habla el señor Churchill. 
Quisiera que el cuerpo de came¬ 
lleros me proporcionara una de es¬ 
tas bestias que montar. 

“Yo respondí: 

“—Perfectamente —y llamé al 
sargento mayor, quien me dijo: 

“—Ordenaré en seguida que ensi¬ 
llen al No. 51. 

“Bien sabíamos todos que el No. 
51 era un animal lleno de resabios 
y propenso a dar coces. 

“Por la noche se me presentó el 
mozo de cuadra somalí sonrien¬ 
do de oreja a oreja. Inquirí acer¬ 
ca del camello, y el muchacho 
respondió: 

“ Sahíb , camello dio patada Cnur- 
chili; señor Churchill pateó came¬ 
llo. Ya camello muy buen animal, 

<nh¡ A” — Peter de Mendelssshñ 
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Quienes tomaron parte en sus 
expediciones de caza, comentaban 
posteriormente que Churchill era 
el cazador más indisciplinado que 
hubieran tenido la desgracia de co¬ 
nocer en un safari. Con frecuencia 
se negaba a someterse incluso a 
las normas de seguridad más ele- 
mentales. Cierta vez, como se le 
aconsejara que se apartase pruden¬ 
temente de una formación de 
hormigas guerreras, quiso investi¬ 
gar, se halló rodeado por los in¬ 
sectos, cayó al suelo y, aunque logró 
escapar en el último instante, dejó 
en el campo un preciado bastón 
que las hormigas devoraron. Chur¬ 
chill dio muerte a un rinoceronte 
blanco, y sólo con grandes es¬ 
fuerzos se le pudo convencer de 
que no navegara sobre un tronco. 
Kilo abajo, para tomar fotogra¬ 
fías a los cocodrilos. — Roben LcwÍj Taylor 

"Debemos fijar un límite” 

Durante una visita que hizo a 
Manchester, Churchill había visto 
por vez primera lo que eran los 
barrios miserables. Se sintió im¬ 
presionado hasta el horror. “Ima¬ 
gínense ustedes lo que será el vivir 
en una de esas calles”, comentaba, 
“sin ver jamás nada hermoso.,, 
sin probar nunca un apetitoso bo¬ 
cado ... \sin decir jamás una frase 
ingeniosa] — A P L, Rowse 

“No piensa sino en los pobres, 
cuya existencia acaba de descubrir”, 
escribía Charles Masterman en 
1908, “Se cree llamado por la Pro- 
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SELECCIONES DEL 

videncia a hacer algo en bien de 
ellos”. 

En el curso de un revolucionario 
discurso que pronunció en el St. 
Andrew’s Halí de Glasgow, Chur- 
chill declaró: “Confío en que habrá 
de establecerse universalmente un 
nivel mínimo para las condiciones 
de vida y de trabajo. Debemos fijar 
un límite a tales condiciones, y no 
permitir que la gente tenga que 
vivir y trabajar por debajo de él, 
si bien por encima podrá compe¬ 
tir con todas las fuerzas de su ca¬ 
pacidad humana”. 

Esto, dicho hace 50 años, era un 
concepto muy audaz. Los contem¬ 
poráneos de Churchili que milita¬ 
ban en el partido liberal, recono¬ 
cieron con admiración y no escasa 
envidia que aquel político bisoño 
defendía su causa con mayor elo¬ 
cuencia que la que habían sabido 
emplear ellos mismos. 

— Peter de Mcudehíohn 


READER’S DIGEST Junio 

los casamenteros dieron en unir el 
nombre de Churchili al de Ethel 
Barrymore, a quien él admiraba 
profundamente. Pero el 14 de agos¬ 
to de 1908 el poeta Wilfrid Blunt 
escribía en su diario: “Blanche 
Hozier me escribe de Blenheim y 
me dice que su hija Clementine 
se va a casar con Winston Chur- 

chilP — Pcícr ce McndclssQhA 

Clementine Hozier, que acaba¬ 
ba de cumplir 23 años, poseía un 
hechicero rostro oval de delicadas y 
clásicas facciones, y grandes ojos. 
Winston, por su parte, se enamoró 
a primera vista. Su "Clemmie” no 
sólo era bellísima, sino también vi¬ 
vaz, inteligente, de espíritu liberal 
y apasionada por la política. Las 
bodas se celebraron en la iglesia 
de St. Margaret, en Westminster. 

Aquel matrimonio resultó ser 
uno de los más distinguidos del 

sí o-l O — Virginia Cwlcs 


"Me casé y viví después 
eternamente feliz” 

A los 33 años Churchili había 
logrado cuanto podía lograrse ... 
hasta entonces: ocupaba firmemen¬ 
te un sitial en el Parlamento, como 
diputado por Dundee, y era presi¬ 
dente de la Junta de Comercio, 
cargo equivalente al de ministro. 
Había llegado la hora de pensar 
en cuestiones más personales. 

Las madres de jóvenes distingui¬ 
das ya arrojaban sus redes para 
atrapar al joven ministro de bri¬ 
llante carrera. Hubo vez en que 


Las campanas nupciales no re¬ 
picaron para los Churchili en una 
época de felicidad completa. A 
Winston, que había lanzado una 
serie de ataques contra la Cámara 
de los Lores, lo tildaban de trai¬ 
dor a su propia clase, y él y Clem- 
mie se encontraron con que mu¬ 
chas de sus amistades y relaciones- 
les volvían la espalda. Asimismo 
fueron blanco de la hostilidad de 
otro sector. Churchili se oponía a 
que se otorgara el voto a la mujer, 
y las sufragistas habían jurado ven¬ 
garse de él. En los mítines lo ve¬ 
jaban y lo atacaban arrojándole 
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frutas y huevos podridos. 

No era un secreto que Ciernen' 
tiñe estaba por la idea de que se 
le diera el voto a la mujer. Se 
encontraba al lado de Winston el 
día en que tres mujeres se encara¬ 
maron ai techo de un edificio pú¬ 
blico y, a través de un respiradero, 
estuvieron reclamando el voto a 
gritos mientras duró el discurso 
que pronunciaba su esposo. Cle- 
mentíne, que se hallaba en el es¬ 
trado, saludó a las manifestantes 
agitando la mano alegremente. 

— Jadt Fishman 

Unos cuantos meses después de 
venir al mundo Diana, la primo¬ 
génita de los Churchill, lord Esher 
decía: “Ayer comí con Winston en 
su casa. Era una comida de cum¬ 
pleaños. No había más que seis 


personas. Sin embargo, Winston 
tuvo un gran bizcocho ador¬ 
nado con velitas, y cajas de dulces 
con sorpresas. Durante toda la ve¬ 
lada se estuvo sentado, cubierta la 
cabeza con el gorro de papel que 
encontró en uno de los bombones 
sorpresa. Winston y Clementine es¬ 
taban en el mismo sofá, y él tenía 
entre sus manos la mano de ella. 
Nunca he visto pareja más ena- 
morada”, — Peter de Mendelssohii 

El ingenio churchilliano 

Churchill seguía siendo el polí¬ 
tico más detestado del país, y man¬ 
tenía viva la ojeriza de sus anti¬ 
guos correligionarios a causa de la 
mordacidad de sus réplicas en el 
Parlamento. - Lwis Broad 



Parece otro... 

pero es UD..! 


LA DIFERENCIA ES... 

LA NUEVA CAMISA 


JAMAS SE PLANCHA 

CON CUEttO /NTfGfiAl/ZAOC 


CON 

liC£NCi¿ 


Bfln-JW 


t£l* 


! VSÍtCJAINn 







































16 2 


SELECCIONES DEL READER S D1GEST 


Sir William Joynson Hicks hizo 
algún comentario ante el cual 
Winston dic muestras de desapro¬ 
bación. 

—Veo que mi honorable colega 
sacude la cabeza —observó Hicks—, 
pero no hago más que expresar mi 
propia opinión. 



—Y yo —repuso Churchill— no 
hago más que sacudir mi propia 
cabeza. 

En cierta ocasión Churchill dijo 
una cosa que hizo que otro de los 
diputados se pusiera en pie para 
protestar con tal vehemencia que 
casi no lograba expresarse. 

—Mi honorable colega —comen¬ 
tó Churchill— debería evitar el sen¬ 
tir más indignación de la que es 
capaz de contener. — Edward Marsh 


En enero de 1910 los liberales 
ocuparon de nuevo el poder y 


Churchill obtuvo un ascenso muy 
merecido. Fue nombrado secretario 
del Interior y se aplicó al desempe¬ 
ño del cargo con su característica 
diligencia. — A - L - RowSÍ 

No tardó en convertirse nueva¬ 
mente en blanco de las críticas. 
Unos anarquistas extranjeros ha¬ 
bían asesinado a varios agentes de 
la policía que los sorprendieron al 
cometer un robo, y luego se hicie¬ 
ron fuerte en una casa de la calle 
Sidney. Winston se encontraba en 
el baño cuando unos funcionarios 
vinieron a pedirle que aprobara la 
intervención de soldados en el caso. 
Cubierto solamente con una toalla, 
Winston se impuso del asunto y 
dio la autorización que se le pedía. 

— Guy Edén 

Después, de abrigo forrado de 
piel y con sombrero de copa, el 
secretario del Interior se dirigió a 
aquel sitio para observar lo que 
ocurría ... y una vez allí no pudo 
resistir el deseo de dirigir por si 
mismo el asedio. Por desgracia se 
le tomaron muchas fotografías y 
hasta apareció en los noticiarios de 
cine. Aquello fue más de lo que 
podía tolerar la gente conservadora 
y respetable. ¿Qué estaba haciendo 
un ministro del gabinete en seme¬ 
jante postura —le interpeló el rey 
Jorge—, asomando la cabeza en las 
esquinas, entre las balas* Cuando 
Churchill regresó del teatro de ope¬ 
raciones, cierto enfurecido funcio¬ 
nario le preguntó: 

—-¿Y esta vez qué diablos ha 
estado usted haciendo, Winston r 
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—Vaya, Charfie —replicó el mi¬ 
nistro—, no sea usted pesado. ¡Es¬ 
tuvo de lo más divertido! 

— A* L, Rowíc 

La sombra de la guerra 

De pronto e inopinadamente, 
por la mañana del día primero de 
íuíio de 1911, Su Majestad Impe¬ 
rial el emperador de Alemania 
despachó su cañonero Panther al 
puerto de Agadir, en el Marruecos 
francés, a fin de proteger los inte¬ 
reses de los alemanes en aquel lu¬ 
gar. Comenzaron a sonar las cam¬ 
panas de alarma de un confín a 
otro de Europa. — winawchurchiii 

La crisis de Agadir fue el pre¬ 
ludio de lo que sería la primera 
guerra mundial. El suceso sirvió 
para que Inglaterra se hiciera car¬ 
go de la gravedad de la amenaza 
alemana. La inteligencia de Chur- 
chill reaccionó en el acto. La ne¬ 
cesidad de que Inglaterra estuviese 
debidamente preparada llegó a ser 
su preocupación más apremiante. 

— Lewíi Bread 

Winston comenzó a bombardear 
al gabinete con propuestas y pla¬ 
nes. En el primero de éstos, titulado 
Militar y Aspee ts of the Continental 
Problem (Aspectos militares del 
problema europeo), predecía que 
hacia el cuadragésimo día de la 
guerra los alemanes habrían exten¬ 
dido todas sus fuerzas a lo largo 
de los diversos frentes y que en¬ 
tonces, si el ejército francés no ha¬ 
bía malgastado sus fuerzas, los 


Aliados estarían en condiciones de 
poner por obra su principal con¬ 
traataque. Los generales calificaron 
aquel documento de "ridículo y 
fantástico", pero los acontecimien¬ 
tos habían de demostrar que Chur- 
chill estaba en lo cierto: los ale¬ 
manes perdieron la batalla del 
Marne en el cuadragésimo segun¬ 
do día de la guerra. _ Virginia cowi« 

Este memorando ha ganado jus¬ 
ta fama como clásico escrito mili¬ 
tar y figura entre ios documentos 
de Estado más penetrantes del pe¬ 
ríodo inmediatamente anterior a la 
guerra. En ningún otro hay nada 
que revele tanta previsión y tanta 

agudeza. — peter de Mendelssohn 

En octubre de 1911 el primer 
ministro Asquith me invitó a pasar 
con él una temporada en Escocia. 
Al día siguiente de mi llegada, 
Asquith me preguntó de repente 
si querría yo hacerme cargo del 
Almirantazgo. “Ya lo creo”, repli¬ 
qué. 

Esa noche, al irme a la cama, 
hallé una Biblia sobre la mesa de 
mí dormitorio. Abrí al azar el li¬ 
bro sagrado y leí: 

Pues has de saber hoy que irá 
delante de ti el mismo Dios tuyo, 
fuego devorador y consumidor, 
que los ha de desmenuzar y con¬ 
sumir ... Porque no por tus vir¬ 
tudes, ni por la rectitud de cora¬ 
zón, entrarás a poseer sus tierras, 
sino porque aquéllas obraron im¬ 
píamente; por eso al entrar tú han 
sido destruidas ... 



en 7 día* 
un culis nuevo... 

Empiece hoy mismo 
a transformar y em¬ 
bellecer su cutis con 

verdadera limpieza un rOStm llUCVO... 
profunda. Cada noc h e hágase una 

doble aplicación de Cre¬ 
ma Pond's "C", (Coid 
Cream) para purificar 


hasta el fondo de los 
poros. Al cabo de 1 días... 

una, vida 
nueva! 

...usted advertirá, ma¬ 
ravillada, que su rostro 
ha ganado una belleza 
nueva, ¡gracias a Crema 
Pond’s “C"! 

Plan de bel leza'7 días' 
de Crema Pond’s C 



Ahora en nueva fórmula estabilizada, y encan¬ 
tadora fragancia a rosas. 
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—Me pareció que aquellas líneas 
contenían un mensaje lleno de con¬ 
fianza. — Wiusron Churchill 

"La flota estaba lista” 

El nuevo primer lord del Al¬ 
mirantazgo se dedicó a imponerse 
de sus obligaciones. Pasó casi ocho 
meses a bordo del yate del Almi¬ 
rantazgo; visitó las instalaciones 
navales, los astilleros y todos los 
barcos de mayor importancia. Fi¬ 
nalmente se había puesto al tanto 
"del aspecto de todo, del lugar que 
ocupaba cada cosa y de cómo con¬ 
cordaba cada una con las demás". 

— Virginia Cowles 

Churchill opuso a la amenaza 
alemana sus vastos programas de 
construcciones navales emprendidos 
entre 1912 y 1914. Dispuso que se 
adaptaran los motores de las naves 
para que consumieran petróleo en 
vez de carbón, lo que aumentó su 
velocidad y su capacidad de ma¬ 
niobra. En 1914 el almirante von 
Tirpitz, colega alemán de Chur- 
chill, tuvo que reconocer que es¬ 
taba derrotado, que Alemania ja¬ 
más podría construir más barcos 
que Inglaterra. 

En julio de 1914, terminadas las 
maniobras navales del verano, la 
flota, en circunstancias ordinarias, 
se habría dispersado, pero Chur¬ 
chill paseó la vista por el panorama 
del mundo y, bajo su responsabi¬ 
lidad, ordenó que siguiera reunida. 
Posteriormente recibió del general 
Kitchener, su antiguo rival, el cum¬ 
plido que más le halagó: “Una 


cosa no podrá discutírsele, en todo 
caso: ¡la flota estaba lista!” 

— Richard Armstrong 

Día 4 de agosto de 1914, Un pe¬ 
queño grupo de personas se había 
reunido en el Almirantazgo. Eran 
las 11 de la noche (las 12 en Ale¬ 
mania), hora en que expiraba nues¬ 
tro ultimátum a este país. Todos 
los almirantes y capitanes ingleses 
se hallaban atentos en el mundo 
entero. Sólo faltaba dar la señal. 
Procedente del palacio llegó hasta 
allí la voz de una inmensa multitud 
que cantaba el himno nacional: 
“Dios guarde al Rey”. Sobre aque¬ 
lla vasta onda sonora se dejaron oír 
las campanas del Big Ben. A las 
primeras campanadas del gran re¬ 
loj, que daban sonoramente la hora, 



El secretario del interior presencia ¡as es¬ 
caramuzas de Sidney Street 


foto: culv-er pictub.es 
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un agitado rumor se extendió por 
la habitación. Se envió a todos 
nuestros barcos el mensaje decisivo: 
“Rompan hostilidades contra Ale- 

013niE' 5 — Winston Churchilí 

Conceptos nuevos, conceptos 

audaces 

Tal era el alto grado de prepa¬ 
ración que la armada británica 
había alcanzado bajo la dirección 
de Churchill, que Inglaterra logró 
desde un principio el dominio de 
los mares, lia podía dejar que su 
espíritu previsor se aplicara a otros 
campos: uno de ellos sería la crea¬ 
ción de una fuerza aérea. 

— Lewis Braad 

Churchill aprendió a pilotar un 
avión, lo que justificó diciendo que 
con eso se “estimularía” el interés 
general por la aviación. La verdad 
es que no pudo resistir la tentación 
de hacerlo. Con el cigarro entre ios 
dientes se estrelló repetidas veces. 
Sus instructores no le tenían nin¬ 
guna confianza a menos que su 
avión se hallase a buena altura. 
De esta nueva pasión de Churchill, 
surgió sin embargo el Real Ser¬ 
vicio Aeronaval. — Richard Armurong 

Los peritos navales estaban con¬ 
vencidos de que los aviones nada 
tenían que ver con la armada, y 
que probablemente a nadie le iban 
a servir, pero Churchill preveía la 
posibilidad de lanzar aviones desde 
la cubierta de un acorazado. Él 
mismo tomó parte en las pruebas 
de la aviación naval. Inglaterra fue 


el primer país en el mundo que 
dispuso de un avión armado de 
una ametralladora y el primero 
que disparó un torpedo desde el 

— Profesor A . M, Low 

Cuando la guerra de movimien¬ 
tos se estancó en una guerra de 
trincheras en Francia, Churchill 
dio instrucciones que revelan que 
ya marchaba a tientas hacia la in¬ 
vención del tanque. Dispuso la 
construcción de automóviles blin¬ 
dados v construidos en forma que 
pudieran salvar trincheras. 

Siempre que el ministro del Aire 
debía verse con él para tratar de 
otras cuestiones, Churchill aborda¬ 
ba el problema de las trincheras y 
le decía: “ponga usted a sus hom¬ 
bres más talentosos a trabajar en 
esto”. El ministro del Aire no al¬ 
canzaba a comprender qué tuviera 
que ver la guerra de trincheras con 
la Marina Real o con la Fuerza 
Aérea ... pero la responsabilidad 
final sería de Churchill. 

Sin consultar al Almirantazgo ni 
ai ejército, Churchill ordenó que 
se fabricaran 18 “navios de tierra” 
con un costo de 70.000 libras ester¬ 
linas. Quienes oyeron hablar de 
aquellas máquinas se referían a 
ellas con el calificativo de “la locura 
de Winston v . —LcwisBraad 

El r xico plan que ofrecía una 
verdadera oportunidad de ganar la 
guerra (el de forzar el paso de 
los Dardanelos) fue concebido por 
Churchill. De haber salido hien. se 
hubiera eliminado a Turquía y se 




PAPA! 

NUEVA 

MAQUINA 


MARCA REGISTRADA 


Es ¡a máquina de afeitar más 
moderna que existe: brinda afeitadas 
“de medida" porque se ajusta a 
cualquier tipo de barba y piel. 
Regálesela! Viene en novedoso 
Estuche Lupa con las 
formidables Hojas 
Super Gillette Azul. 
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EN 
SU CASA 


aprenda 

CONTABILIDAD 
GENERAL 


EN 20 
CLASES 


CON EL N UIIVO 

METODO VISUAL 
GRAFICO 


CLASES CON: 

í; análisis e interpretación 
de balances 

■ acción gráfica 

■ pensamientos dibujados 

■ imágenes que hablan 

■ figuras vivientes 

CIMA ie hace llegar las auténticas 
clases orates que se dictan en su 
establecimiento de enseñanza de la 
Casa Central de Buenos Aíres, con 
la más alta fidelidad. 

CURSO FACIL y a su alcance: le 
permite en corto lapso, sólida capa* 
citación y dominio absoluto de ia 
materia. 

ENORME EXITO EN LA CAP. FED.! 
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habría abierto una línea de abas¬ 
tecimiento para Rusia, lo que hu¬ 
biera abreviado la matanza en 
varios años. 

Pero la desalentadora campaña 
se prolongó durante un año: un 
año de mala suerte, de golpes poco 
afortunados y repetidos errores. 
Dos asaltos anfibios contra la pe¬ 
nínsula de Galipoli fueron insufi¬ 
cientes y se efectuaron demasiado 
tarde. 

Cíement Attlee, que combatió 
en Galípoli, dijo de aquella empre¬ 
sa que fue "la única concepción 
estratégica de toda la guerra que 
revelaba imaginación”. Sin embar¬ 
go, cuando la campaña acabó en 
un costoso estancamiento como 
aquel en que se debatía Francia, 
se sintió en Inglaterra la necesi¬ 
dad de buscar una víctima propi¬ 
ciatoria, y la víctima fue \\ insten. 
Churchilí. Los liberales precisaban 
de una vigorosa coalición con los 
conservadores, quienes insistieron 
en fijar como condición indispen¬ 
sable que se destituyera a Chur- 
chill. Fue este el primer amargo 
destierro del poder que conoció 

WínStOn. - Rtcterd Armstrong 

Intermedio 

Churchill recibió un cargo no¬ 
minal en el gobierno: la cancillería 
del ducado de Lancaster. El cam¬ 
bio de la intensa actividad del Al¬ 
mirantazgo a los pausados y mi¬ 
nuciosos deberes de consejero, me. 
dejó sin aliento”, escribiría más 
tarde. "Como a la bestia marina 
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arrancada a las profundidades del 
océano, o al buzo a quien se iza 
repentinamente. las venas amenaza¬ 
ban con reventárseme”. — RcaéKr aus 

A principios del verano de 1915 
mi tío se retiró a la granja Hoe, 
en Surrey. Lo dominaba una ma¬ 
jestuosa melancolía. Cierta tarde de 
sol, vagando por la casa, vio de 
pronto mí caja de pinturas para 
acuarela. Allí mismo decidió pin¬ 
tar un cuadro. Tomó asiento y se 
absorbió gozosamente en la tarea 
durante el resto del día. El resul¬ 
tado lo dejó complacido, Y como 
nunca hace nada a medias, se lanzó 
en seguida a pintar al óleo. 

— John Spcncer Churchül 

Si ese hombre abrazara la pro¬ 
fesión de pintor”, comentó Picasso 
cierta vez, ‘'no tendría dificultad en 
ganar lo suficiente para vivir con 
holgura”. —- Roben Lewis Taylor 


—¿Por qué no pjnta más que 
paisajes? —le preguntó un amigo. 

—Porque —le replicó Chur- 
chill ¡un árbol no se queja de 
que lo haya retratado mal! 

fotíTtiütj de Milwútikee 

Cuando no estaba pintando, mi 
tío solía discurrir algún juego para 
entretenernos. Su especialidad era 
“el gorila”. Vestido con sus ropas 
más viejas, se agazapaba detrás de 
setos y matorrales y aguardaba a 
que nos acercáramos alguno de 
nosotros. Ocurría entonces una ate¬ 
rradora erupción, se oía un rugido 
que helaba la sangre en las venas, 
y aparecía mi tío, con los brazos 



.. se peina con Glostora y man¬ 
tiene sb cabello bien cuidado todo 
el día! 

Este deportista permanece muchas 
horas bajo el sol. Necesita proteger 
su cabello, para conservar su atrac¬ 
tivo y despertar simpatía en todas 
partes. Por eso cuida su presencia, 
peinándose con Glostora! 

Desde ahora, Ud. también peínese 
00 ( 1 : 



Glostora 

el mmm m éxito/ 


También en sus tipos: SOLIDA Y CREMA 
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colgando fláccidos y oscilantes a los 
costados. Se lanzaba en persecución 
nuestra y luego se encaramaba en 
el árbol más próximo. Pocas per¬ 
sonas podrán decir que han visto 
a un ex-primer lord del Almiran¬ 
tazgo agazapado entre las ramas de 
un roble, enseñando los dientes y 
golpeándose el pecho con los pu- 

—- John Spcnccr Churchill 

Hacia noviembre Asquith com¬ 
probó que la oposición a Churchill 
era aun demasiado viva para poder 
incluirlo en el consejo de guerra. 
Churchill se apresuró a escribir: 
<£ En tiempos como los actuales no 
me siento capaz de permanecer en 
mi bien remunerada inactividad. 
Le ruego, pues, que presente al Rey 
mi dimisión. Sabedor de que mi 
regimiento se halla en Francia, de¬ 
seo ponerme a disposición de las 
autoridades militares”. 

— M'iícolri" Thomson 


"Cest la guerre” 


Cuando el mayor Churchill lle¬ 
gó a Francia, fue llevado rápida¬ 
mente en automóvil a St. Omer, 
donde Sir John French. leal amigo 
suyo. le dio una cordial recepción. 
“/Aceptaría usted una brigada?” 
le preguntó. Winston asintió de 
buena gana. El jefe de una brigada 
tenía el grado de general de briga¬ 
da y el mando de 4000 hombres. 
Churchill estipuló sin embargo que 
ante todo debía entrenarse duran¬ 
te un mes en la guerra de trin¬ 


cheras. 


—■ Virginia Cowles 


“¡Por Dios, no le dé usted el 
mando de una brigada!” observó el 
primer ministro. “¡No le de usted 
más de un batallón! ' Posterior¬ 
mente un miembro del gabinete co¬ 
mentó que Asquith temía que tal 
vez Churchill pudiera conducir a 
la brigada, al amparo de la noche, 
hasta el mismo Berlín. 

Así pues, se le dio a Churchill 
un batallón en el 6o. Regimiento 
de Reales Fusileros Escoceses, 
acuartelado en la aldea de Ploeg- 
steert. 

Pasada la primera reacción ante 
el nombramiento, el batallón co¬ 
menzó a tener a orgullo el saberse 
mandado por un ex-ministro del 
gabinete. — Roten lcwi* rayior 

Desde temprana hora y hasta 
avanzada la noche, Churchill se 
hallaba en el frente. Por término 
medio, lo recorría tres veces al día, 
tarea nada fácil si se agrega a sus 
otras obligaciones. Cuando menos, 
una de esas visitas la bacía caída la 
noche, por Ío general a la una de 
la mañana. En tiempo de lluvia 
se presentaba vestido con todo un 
equipo impermeable, incluso el 
“overol”; cubierto además con un 
casco francés azul claro, ofrecía un 
aspecto notable. Se mantenía inva¬ 
riablemente muy al tanto de todos 
los trabajos que se estaban ejecu- 


" vs r% i"\ 


n a. r ^ it i i f f - i n h 


Le causaba pesar ver a mu¬ 
chachos que temblaban de miedo 
cuando hacían guardia. Subía al 
parapeto v les explicaba en forma 




Este Dodge, equipado con bufias plateadas Champion, ganó en México Ja carrera de 
costa a costa, en tiempo récord. El volante Billy Sprowls hizo un promedio de 147,15 
kph por sobre los 842 escabrosos kilómetros que separan a Veracruz de Acapulco. 


LAS BUJÍAS FAVORITAS EN AIRE, MAR Y TIERRA 


También Chrysler Corporation ha decidido instalar 
bujías Champion en todos los autos que fabrica y vende 
en todo el mundo. En realidad.la inmensa mayoría 
de los fabricantes de autos del mundo instalan más 
bujías Champion que de las dos marcas que le siguen 
sumadas. ¿La razón? ¡Rendimiento insuperable! 

¿Por qué conformarse con algo inferior para 
su auto? Exija siempre Champion. 
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paciente y bondadosa que era poco 
probable que alguna bala los alcan¬ 
zara. Cuando alguien resultaba he¬ 
rido, Churchill era todo solicitud y 
cuidado. Se trasladaba sin demora 
al lado del herido y sostenía un 
docto diálogo con el medico. Mar¬ 
chaba ai lado de la camilla, hacien¬ 



do n un casco del ejército francés: 
Francia, 1915 


do razonamientos médicos, mani¬ 
fiestamente inexpertos, para explicar 
al herido en qué se fundaba al de¬ 
cirle que pronto se recobraría. La 
tropa se enorgullecía de él enorme¬ 
mente, pero los facultativos acaba¬ 
ban exasperándose. “¡Ese pelmazo 
me trata como si yo fuera el asis¬ 
tente del cirujano! ’ 

El 6o. de Fusileros tenía una ba¬ 
tería de cañones con proyectiles de 
IR libras que el coronel se compla- 

FOTO: WJDE 


cía en hacer tronar a las horas más 
absurdas. ' Les estropearemos el 
sueño a los hunos”, solía decir a 
sus soldados. Lo que con e lo con¬ 
seguía era estropear también el sue¬ 
ño de éstos, pero se sometían. Los 
artilleros se veían arrancados del 
lecho a las dos o tres de la mañana 
y recibían orden de "disparar diez 
andanadas ... ¡Despierten a esos 
tíos!” Comenzaba el fuego y, en 
desquíte, el enemigo tardaba poco 
en empezar a lanzar granadas. 

Pocos días después de la llegada 
de Churchill a la aldea de Ploeg- 
steert, todos sus ocupantes se mar¬ 
charon, disgustados. Solicito y ser¬ 
vicial hasta el fin. les facilitó los 
vagones de trasporte del batallón 
para que mandaran sus pertenen¬ 
cias y salió a despedirlos al camino, 
gritando a menudo: "C’est la gue- 
rre!” Los gruñidos de los habitantes 
de Ploegsteert indicaban que. a su 
modo de ver, debía decirse: “C’est 
le Churchill!” Ya decía la comadro¬ 
na del lugar que nunca había te¬ 
nido problemas hasta la llegada de 
Churchill. — Robot Léwís Tayior 

Triunfo de la “locura de 
Winston” 

Algunos miembros del Parla¬ 
mento habían estado apremiando 
a Churchill para que regresara a 
Inglaterra y formase en las filas de 
una patriótica oposición. Churchill 
pidió que lo relevaran de su cargo 
en el ejército. “Estaba sinceramente 
convencido de que solo gracias a su 
consejo podría salvarse el Imperio”, 

WOK”j 


-os sentidos experimentan exquisito halago: color, aroma, sabor. Privilegio de ios vinos de noble origen 
- ,je anos han elevado a fa más alta alcurnia. Añeja nobleza del sabor que exalta cada momento,.. 
PUENTE VIEJO - BROQUEL * FONO DE CAVE, tintos. Origen Trapiche; vinos de nobles viñas. 





Benegas Hnos. y Cía. Ltda. - Casa Fundada en 1883, 


cálida 
armonía 
Vibrando 
en cada 
copa... 


175 













176 


SELECCIONES DEL READER'S D1GEST 


escribía Lord Beaverbrook, “y su¬ 
fría verdaderos tormentos al pen¬ 
sar que hombres menos capaces di¬ 
rigían los asuntos nacionales de 
muy mala manera”. — Virgin» cowie* 


Su viejo amigo Lloyd George, 
con grave riesgo político para el 
mismo, lo nombró ministro de 
Municiones, cargo en el cual Chur- 
chill se desempeñó tan hábilmente 
como siempre: en seis meses el po¬ 
derío del cuerpo de tanques au¬ 
mentó en 27 por ciento, el del 
cuerpo de ametralladoras en 41 por 
ciento, y el numero de aeroplanos 
de los ingleses en Francia en 40 
por ciento. Ríchard Armmong 


Durante los últimos meses de 
la guerra los tanques se convirtie¬ 
ron en la obsesión del ministro 
de Municiones. En otro tiempo los 
escépticos habían hecho burla de 
“la locura de Winston”, pero ya 
el tanque había demostrado su im¬ 
portancia en el campo de batalla. 

Las pruebas oficiales del primer 
Big Willie se habían efectuado en 
1916. Las pruebas resultaron ventu¬ 
rosas. y el Ministerio de la Guerra 
ordenó la construcción de varias de 
aquellas máquinas. Cuando 49 de 
estos tanques entraron en acción en 
la batalla de Thiepval, en setiem¬ 
bre de 1916, dieron la razón a 
Churchiií por su iniciativa. Doce 
meses después 378 tanques de asal¬ 
to y 98 auxiliares atacaron en Cam¬ 
bra!, en “una batalla hecha a la 
medida de los tanques”, decía 
Churchill. A lo largo del frente. 


de más de 10 kilómetros de exten¬ 
sión, fue capturado el sistema ale¬ 
mán de trincheras. La historia ofi¬ 
cial del Cuerpo de Tanques dice: 
“Se había ganado una de las más 
asombrosas batallas consignadas 
por la historia”. De allí en adelante 
los tanques fueron el factor deci¬ 
sivo de la guerra. — LewfaBroad 

Once de noviembre de 1918. A 
las 11 de la mañana del día del 
armisticio me hallaba a la ventana 
de mi habitación del hotel Metro- 
pole en espera de que el Big Ben 
anunciara la terminación de la 
guerra. De pronto se hizo oír el 
primer toque del carillón. La am¬ 
plia avenida que se extendía a mis 
pies estaba desierta. Pero en eso la 
menuda figura de una chica sur¬ 
gió velozmente de un edificio cer¬ 
cano. Las campanas de Londres 
comenzaron a repicar. Por todos 
lados empezaron a aparecer ríos de 
¿rente, por cientos, por millares, 
empujándose aquí y allá entre gri¬ 
tos de júbilo. El tumulto adquirió 
la violencia de una tempestad. Al 
cabo de 52 meses de grandes pe¬ 
nalidades. la gente arrojaba al suelo 
la carga. 

Llegó mi esposa y resolvimos ir 
en busca del Primer Ministro para 
presentarle nuestras felicitaciones. 
No acabábamos de subir al auto¬ 
móvil cuando una veintena de 
personas se encaramó sobre él y, 
entre las aclamaciones de una en¬ 
loquecida muchedumbre, nos vi¬ 
mos empujados lentamente Hacia 
adelante a través de Whitehall. 

— Wimiíin Churchi]! 



tieneANTISEPTICO 

en sus rayas rojas? 



No basta limpiar los dientes; la perfecta higiene bucal requiere una crema 
dental con ANTISEPTICO... y únicamente SIGNAL tiene ANTISEPTICO en 
sus rayas rojas! SIGNAL hace más que limpiar muy bien los dientes: su 
activo antiséptico HEXACLOROFENOL — combate los gérmenes que origi¬ 
nan el mal aliento bucal! 
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Guerra y paz 

“La guerra de los gigantes”, co¬ 
mo Churchill la líamó } había ter¬ 
minado. Los forjadores de la paz 
se congregaron en Versalles para 
disputarse los despojos de Alema¬ 
nia, y así dio principio "la riña de 
los pigmeos”. Churchill mostraba 
tener escaso interés en el debate 
promovido por Wilson, pues sos¬ 
tenía que las fronteras son, a la 
larga, la única realidad. Como re¬ 
presentante de las potencias aliadas 
se hallaba enteramente dedicado a 
dirigir una guerra de proporciones 
considerables, aunque no declarada, 
contra los bolcheviques de Rusia. 

— John Davenporr y Charles Mtirphy 

Churchill se sentía obsesionado 
por la amenaza que el comunismo 
constituía para el mundo. Con ese 
sentido de la historia que tanto lo 
distingue entre los estadistas, se 
percataba de la atracción que ten¬ 
dría aquella maligna doctrina, de 
la amenaza en que habría de con¬ 
vertirse si se dejaba que se enconara 
y se extendiera, — A - L - Sowse 

Rusia era teatro de revoluciones 
y contrarrevoluciones. Lenin y los 
bolcheviques dominaban precaria¬ 
mente la capital (San Petersburgo, 
hoy Leningrado) y las provincias 
centrales. En las provincias de la 
periferia brotaron movimientos an¬ 
tibolcheviques encabezados por el 
general Denikin, el almirante Kol- 
chak y otros jefes. Y en el norte 
de Rusia se hallaban 12.000 sol¬ 
dados ingleses y 11.000 aliados. 

— Lewis Broad 


En mayo de 1919 el Consejo Su¬ 
premo Aliado adoptó en París una 
resolución: los Aliados contribui¬ 
rían con municiones y provisiones 
al establecimiento de un gobierno 
para toda Rusia; al mismo tiempo, 
los Aliados debían retirar sus tro¬ 
pas. Winston Churchill disponía al 
fin de la autoridad necesaria para 
proceder, y envió a Rusia municio¬ 
nes y material de guerra por valor 
de muchos millones de libras. 

— Virginia Cow]es 

Los ejércitos de la Rusia blanca 
entraron en acción con cierto éxi¬ 
to. Momento hubo en que Moscú 
pudo haber caído en poder del ge¬ 
neral Denikin, y Churchill se 
habría apresurado a trasladarse aMá 
si Líoyd George no lo hubiera di¬ 
suadido, lo que consiguió con gran 
trabajo. ‘‘Winston quisiera atravesar 
Moscú a lomos de un blanco cor¬ 
cel”, exclamó Lloyd George con 
irritación, 

Pero al retirarse las tropas alia¬ 
das los ejércitos de Kolchak se 
desintegraron. El 3 de enero de 
1920 las tropas de Denikin fueron 
diezmadas y terminó en seguida 
la lucha. 

La intervención de Churchill en 
Rusia había costado pocas vidas, 
pero una enorme cantidad de di¬ 
nero, de modo que sus relaciones 
con Lloyd George se enfriaron. 
Churchill había acariciado la espe¬ 
ranza de que lo nombraran minis¬ 
tro de Hacienda, mas, para pro¬ 
fundo desencanto suyo, se le otor¬ 
gó, en cambio, el Ministerio de las 
Colonias. 

— GíOífrcy Boccj 
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Vida rústica 

En las elecciones de 1922 Chur- 
chill vio derrumbarse a los liberales 
y triunfar a los Tortes ... y él mis¬ 
mo se vio derrotado en las urnas 
por un desconocido llamado Edwin 
Scrymgeour, candidato del partido 
prohibicionista. Ocurrió mientras 
Churchill se hallaba recluido en el 
hospital, víctima de apendicitis. 
“En un abrir y cerrar de ojos", 
comentaba Churchill, “me encon¬ 
tré sin cargo alguno, sin escaño en 
el Parlamento, sin partido y sin 
apéndice”. 

Escribió entonces The World 
Crisis (La Crisis Mundial), su his¬ 
toria de la guerra mundial, que 
ocupaba cuatro tomos. Balfour la 
llamó “autobiografía de Winston 
disfrazada de historia del univer¬ 
so”, pero toda Inglaterra la leyó. 
Con las regalías que obtuvo, por 
valor de más de 35.000 libras, y 
con una herencia recibida de una 
bisabuela suya, Churchill adquirió 
la hermosa casa señorial de Chart- 

well, en Kent. - Richard Artnstrong 

El jardín de Chartwell tenía un 
estanque cubierto de hierbas malas, 
que mi tío insistía orgullosamente 
en llamar lago. No pasó mucho 
tiempo sin que se convirtiera en 
un lago digno de este nombre. Se 
trajeron máquinas para remover la 
tierra, y un ejercito de fornidos 
obreros vestidos de “overol”. A to¬ 
dos se nos dieron botas y palas, 
y recibimos órdenes de ayudar en 
aquella obra... y ningún hués¬ 


ped. por elevada que fuese su po¬ 
sición en el mundo, se libró de 
prestar ayuda. 

Estaba a punto de terminarse la 
obra del lago, que tenía unos 300 
metros de longitud, cuando mi uo 
concibió un nuevo proyecto. ¿Por 
qué no abrir otro lago más arriba, 
destinado a los peces? Se trajeron 
otras máquinas, más vías férreas, 
nuevos trabajadores. ú a se había 
comenzado a llenar este segundo 
lago cuando se trazaron los planes 
para un lago superior al superior, 
que se destinaría a la natación. 

— J-ohr. Spcncer Churchill 

Pocos eran los que allí nadaban, 
si bien Winston hizo instalar un 
trampolín desde el cual solía lan¬ 
zar al aire su gozosa mole, para caer 
en las sufridas aguas y salpicar a 
todos los presentes que se hallaran 
hasta a siete metros de distancia. 

—— Inspector Walter Thompson. 

Huelga general 

Por dos veces más conoció Chur¬ 
chill la derrota. Se hallaba poco 
menos que en el basurero político 
cuando algunos de sus viejos ami¬ 
gos del partido conservador con¬ 
vencieron a los mas diligentes 
T oríes para que perdonasen la an¬ 
tigua apostasía de Winston y lo 
recibieran de nuevo en el redil. En 
1924 se le concedió la segura dipu¬ 
tación por Epping. Después el pri¬ 
mer ministro Stanley Baldwin lo 
nombró ministro de Hacienda, se¬ 
gundo cargo en importancia den¬ 
tro del gobierno. 

— John Davcfiport y Charles Murphy 



la moda'65: 

maquillaje natural con 

Exactamente como si usted, en vez de lucir un maquillaje, exhibiera triun¬ 
fante su propio cutis perfecto, parejito en su textura y encantador en su 
colorido; eso es el maquillaje natura! que impone ia alta moda mundial, 
y es el singular efecto que logra para usted ANGEL FACE... un maqui¬ 
llaje tan “cómplice" que jamás delata su presencia: la belleza nace 
“debajo de su piel”. 

Angel Face Compacte con Alantoina. Belleza instantánea y protección secreta 
para su cutis. Puede usarse solo o como complemento de Angel Face 
Líquido, para un arreglo más sofisticado. 
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LEA EN 

SELECCIONES 

DE JULIO: 


EL CASO DEL 

OETECTIVE INDESTRUCTIBLE 

En esta nuestra era del poderoso jet, 
de ia energía atómica y del cepillo de 
dientes eléctrico» resulta asombroso 
descubrir que la magia de las hazañas 
de Shertock Holmes perdura aún y 
fascina todavía a millares de lectores. 

LO QUE VALE UNA HORA AL OÍA 

Con frecuencia nos parece que los días 
no tuvieran horas suficientes para rea¬ 
lizar nuestras aspiraciones. Sin embar¬ 
go, el mundo está lleno de personas 
que, a fuerza de voluntad, han encon¬ 
trado la manera de cultivar por si pro¬ 
pias sus facultades creativas y dar 
nueva vida a su espíritu. 

OPERACIÓN QUIRÚRGICA 
BAJO LA NIEVE 

En medio de las nieves eternas del Polo 
Sur, con ayudantes improvisados y 
sirviéndose de un instrumental hecho 
por él mismo, un estudiante de medici¬ 
na sueco arrostró el trance culminante 
de su vida: practicar una difícil opera¬ 
ción oftálmica en uno de sus compañe¬ 
ros exploradores. 

Espere estos y otros muchos artículos, todos 
ellos escog-.dos entre los de máximo interés y 

actualidad. 


i NO SE PIERDA 

SEL E C C I 0 N E S 

DE JULIO l 
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Churchill nunca comprendió ni 
disfrutó este cargo. Le incomoda¬ 
ban, como incomodaron a su padre, 
aquellos “endiablados decimales"’, 
que decía lord Randolph. Devolvió 
a Inglaterra el patrón oro, lo que. 
si bien constituyó una muestra ad¬ 
mirable de ortodoxia fiscal, hizo 
que muchos artículos británicos de 
exportación alcanzaran tan alto 
precio que quedaron excluidos del 
mercado mundial. — 

Las minas de carbón fueron las 
primeras en sufrir las consecuencias 
de la política de Churchill. Los 
propietarios de yacimientos carbo¬ 
níferos en Inglaterra se vieron obli¬ 
gados a reducir sus precios, y por 
consiguiente resolvieron disminuir 
los jornales de los mineros, cosa 
que habría hecho de la minería una 
de las industrias más desdichadas. 

— Virginia Cowlcí 

El 4 de mayo de 1926 se declaró 
la huelga general. Cinco millones 
de trabajadores ingleses se cruzaron 
de brazos. Los alentaba, a la vez 
que los incitaba, un personaje nue¬ 
vo en la política de Inglaterra: 
Ernest Bevin. “La historia escribi¬ 
rá”, declaró, “que fue una esplén¬ 
dida generación la que se mostró 
pronta a dar este paso antes que 
ver a los mineros explotados como 
esclavos”. 

Sin embargo, la huelga general 
terminó con el triunfo completo 
del gobierno. — Gcoffrey Boca 

Churchill estuvo a cargo del 
Ministerio de Hacienda durante 
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cinco años. No deja de ser admira¬ 
ble en un ministro el que fuese 
capaz de decir, pasada la crisis: 
‘'Todos eran de parecer que no ha¬ 
bía habido nunca peor ministro de 
Hacienda que yo. Y por mi parte 
me inclino a darles la razón”. 

— A. L + Row.sc 


Las horas de un escritor 

Una vez más Churchill se halló 
excluido del gobierno, en 1929. Vino 
entonces aquel lamentable lapso 
en que Inglaterra no supo en qué 
emplear a su ilustre hijo. Aunque 
Churchill conservaba su sitial en 
el Parlamento, se le veía convertido 
en una solitaria figura, encogido en 
la banca, en el ala ocupada por los 
representantes del gobierno. “Me 
retiraría completamente de la polí¬ 
tica”, le dijo a uno de sus amigos, 
“a no ser por la remota posibilidad 
de llegar algún día a primer mi¬ 
nistro”. 

De aquellos días se dijo que los 
había pasado en el desierto, pero 
Churchill se hallaba muy ocupado 
colaborando en diarios y revistas. 
Percibía las más elevadas regalías; 
ningún otro escritor de Inglaterra, 
excepción hecha de Bernard Shaw, 
superaba sus ingresos, que alcanza¬ 
ban a unas 35.000 libras esterlinas 
por año. 

Llegó incluso a capitalizar su in¬ 
fortunio personal. Cuando se halla¬ 
ba en Nueva York durante una 
gira de conferencias en 1931, fue 
atropellado por un taxi y dio mo¬ 
tivo para que los diarios se ocu- 



Surgida de purísimas 
esencias naturales, da a 
su piel una nueva frescura... 

una fragante frescura natural. 
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pasen de él en primera plana al 
exculpar generosamente al taxista. 
Luego, en el lecho mismo en que 
hubo de recogerse, escribió apresu¬ 
radamente una espeluznante rela¬ 
ción del episodio, por la cual recibió 
2500 dólares. 

— John Davtnport y Charles Murphy 

Sus AMIGOS le apremiaron para 
que acometiera la tarea de exami¬ 
nar el inmenso volumen de docu¬ 
mentos que componían los archi¬ 
vos de Blenheim y escribiera una 
biografía definitiva del duque de 
Marlborough, tarea que culminó 
en una obra monumental compues¬ 
ta de cuatro tomos. Rodeado, según 
acostumbraba, de buen número de 
secretarios que se iban relevando y 
estaban encargados de tomar nota 
del río de palabras que iba dictán¬ 
doles, se entregaba al trabajo hasta 
bien entrada la noche y aun hasta 
las primeras horas de la mañana. 

r — Gcoífrcy Bocea 

Aseguraba que seis horas de sue¬ 
ño, todo lo más, le bastaban. Solía 
despertar a las 7 de la mañana y 
se dedicaba a leer todos los dia¬ 
rios. Se desayunaba a las ocho, y 
con frecuencia el menú comprendía 
un plato de carne. En seguida se 
aplicaba a trabajar en el Marlbo¬ 
rough hasta la hora de almorzar, a 
la 1:15. 

Remojaba el almuerzo con cham¬ 
paña y le daba cima con oporto. 
coñac y un habano. A las tres o 
cuatro de la tarde reanudaba el 
Marlborough y que interrumpía a 
las cinco para tomar el té, al que 
agregaba sabor con un whisky con 


agua gaseosa. Otra vez al trabajo 
hasta la hora de la cena, a las 8:15. 
La cena, rociada con nuevas copas 
de champaña, oporto y coñac, y se¬ 
guida de otros cigarros puros, se 
prolongaba hasta las 10 u 11 de la 
noche, hora a la cual Churchill se 
retiraba para proseguir el dictado, 
salpicado este de whisky con ga¬ 
seosa, hasta las dos o tres de la ma- 
clrugada. — fabn Spcnccr CburcbUi 


Visito todos los campos de bata¬ 
lla en que Marlborough combatió, 
y allí estudiaba la disposición de 
íos ejércitos hasta conocer su estra¬ 
tegia y su táctica tan bien como el 
mismo Marlborough. Una de estas 
expediciones al continente europeo 
aconteció en el verano del año 

1Q3? — Virginia Cowlea 


En Munich se me presentó un 
caballero: Herr Hanfstaengl, que 
gozaba del favor del Führer. Ha¬ 
blando excelente inglés, me hizo 
una interesantísima relación de las 
actividades de Hitler. Me dijo que 
debía yo conocer al Führer, quien 
todos los días venía a aquel hotel 
a las cinco de la tarde. Yo comenté: 
“¿Por qué su jete es tan enconado 
enemigo de los judíos? ¿Puede un 
hombre ser culpable de su origen?” 
Herr Hanfstaengl debió de haber 
comunicado a Hitler mi observa¬ 
ción, porque reapareció al día si¬ 
guiente y me dijo que esa tarde el 
Führer no vendría por el hotel. 

Así fue como Hitler se privó de 
su única oportunidad de conocer- 

— Winsion Churchill 
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GRATIS 

PARA USTED 



Claro de Luna 


Una extraordinaria grabación de 
Ralph Votapek, en un magnífico 
Long Play, con las más famosas 
obras del romanticismo: Chapín, 
Liszt, Beethoven, Paderewsky y 
otras obras para piano. 

UN OBSEQUIO DE 


Selecciones 


£ n es fe e/empiar Ud. encontrará 
amplia información de cómo obte¬ 
ner este hermoso presente, y tam¬ 
bién el privilegio de escuchar en 
su casa sin compromiso durante 
7 días la maravillosa colección de 
10 discos 

MÚSICA 

PARA SOÑAR Y 
REPOSAR 


186 1 anio 
Se cierne la tormenta 

Poco tiempo después Alemania 
reclamó abiertamente su derecho a 
armarse de nuevo. Winston advir¬ 
tió a los parlamentarios de la Cá¬ 
mara de los Comunes: “No es una 
situación de igualdad lo que Ale¬ 
mania pretende. Todas esas pandi¬ 
llas de fornidos jóvenes teutones 
que marchan marcialmente por las 
calles de Alemania, con fulgor de 
deseo en los ojos, no van en busca 
de igualdad. Andan en busca de 
armas; y cuando hayan obtenido 
esas armas, créanme, exigirán la 
devolución de sus perdidos terri- 

. —Virginia Ccwles 


arios . 


En tanto que el gobierno seguía 
una política exterior basada en el 
ingenio para hacer epigramas y en 
el apaciguamiento, Churchill espe¬ 
raba y estudiaba, presa de la irrita¬ 
ción. Sus fuentes de información 
secreta eran tan buenas al menos 
como las del gobierno mismo. En 
la Cámara de los Comunes declaró 
que poco faltaba para que la fuerza 
aérea alemana fuese más poderosa 
que la inglesa. El gobierno negó 
tal cosa... hasta que pasaron las 
elecciones de 1935; después admitió 
tímidamente que Winston estaba 
en lo cierto. — Richard Annstrong 

En 1936 Churchill descendió al 
nivel más bajo de su carrera a 
causa del papel que desempeño en 
la crisis precipitada por el proyec¬ 
tado matrimonio del rey Eduardo 
VIH con la señora Wallis Simpson. 
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Churchill adoptó el partido del so¬ 
berano, a quien había tratado y 
amado entrañablemente desde la 
niñez. Aconsejó a Eduardo que 
desafiase a sus adversarios en la 
Iglesia y en el Estado, que se aloja¬ 
ra en el castillo de Windsor, “al¬ 
zara el puente levadizo” y les dije¬ 
ra: "Vengan por mí”. 

Refiriéndose a este episodio, es¬ 
cribió Churchill en The Gatherin^ 
Storm (Se cierne la tormenta): 
Tan atacado me vi por la opinión 
publica que casi todo el mundo 
pensaba que había llegado a su 
termino mí vida política”. 

—* Kobcrt Sherwood 

El Rey optó por la abdicación, y 
Churchill le ayudó a escribir un 
discurso de despedida. Eduardo re¬ 
dactó el borrador, pero Churchill 
introdujo en él muchas frases ma¬ 
jestuosas y lo pulió de principio a 
fin. Cuando el soberano pronunció 
por radio el famoso discurso que 
comenzaba diciendo “Por fin se me 
permite decir algunas palabras de 
mi propia cosecha”, Churchill lo 
escuchó por radio, en su finca de 
ChartweU, y comentó modestamen¬ 
te la solemne erudición del Rey. 

— Roben Lewis Taylor 

La espaciosa escalinata 

Churchill, en su campaña con¬ 
tra la política de apaciguamiento, 
desplegó todas sus fuerzas. Durante 
mucho tiempo su voz predicó en 
el desierto, pero la majestad y el 
vigor de su oratoria jamás se ha¬ 
bían puesto tan soberbiamente de 
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manifiesto, ni aun en ios tiempos 
de la guerra. — LewisBr03d 

Ex 1938, dos semanas después de 
que Hitler se apoderó de Austria, 
Churchiil se levantó en la Camara 
de los Comunes, con los hombros 
encogidos, la cabeza echada hacia 
adelante y una mano metida en el 
bolsillo del chaleco. Sus palabras 
hicieron vibrar el recinto con terri¬ 
ble determinación: 

Durante cinco años he hablado 
a la Cámara sobre estos asuntos... 
sin grandes resultados. He obser¬ 
vado cómo esta ilustre nación is¬ 
leña descendía inconteniblemente, 
sin oponer resistencia, la escalinata 
que lleva hasta un abismo tene¬ 
broso. En lo alto es una espléndida 
v espaciosa escalinata, mas a poco 
andar se llega al fin de la alfombra 
que la cubre. Poco mas alia no se 
compone sino de losas, y aun estas, 
algo más adelante, ceden bajo 
nuestros pies. Si se abatiera sobre 
la nación inglesa la catástrofe mor¬ 
tal, los historiadores jamás alcan¬ 
zarían a comprender, dentro de 
mil años, cómo pudo permitir una 
nación victoriosa que se perdiese 
cuanto había ganado con sacrifi¬ 
cios inmensos. Hoy los vencedores 
están vencidos, y aquellos que de¬ 
pusieron sus armas marchan hacia 
el dominio del mundo. 

Cuando Churchiil volvió a su 
sitio reinó durante un momento 
profundo silencio. Luego se oyó en 
la Cámara un ruido prolongado; 
los concurrentes agitaban sus pape¬ 
les y se encaminaban hacia el vestí¬ 
bulo. Cierto miembro destacado 


del partido conservador, a quien se 
le preguntó su opinión acerca del 
discurso, replicó con ligereza; 
“¡Bah! Se trata del acostumbrado 
obstruccionismo churchilliano”. 

— Virgirm Cowlcs 

El primer ministro Chamber- 
lain persistía en sus esfuerzos para 
mantener la paz. Se reunió con 
Hitler en Munich, y Checoslova¬ 
quia resultó sacrificada a la causa 
del apaciguamiento. Chamberlain, 
a su regreso a Inglaterra, fue reci¬ 
bido por las aclamaciones de la 
muchedumbre. “Paz con honor ...” 
declaró. “Paz en nuestra era”. 

■— Lcwís Broni 

En la Cámara, Winston se puso 
en pie entre gritos y silbidos. “Em¬ 
pezaré diciendo lo que todos qui¬ 
sieran pasar por alto, y que no obs¬ 
tante se debe decir: que hemos 
sufrido una derrota total e indis¬ 
cutible". Geoffrey Bocea 

Se vio obligado a hacer una pau¬ 
sa hasta que la gritería cesó. Des¬ 
pués añadió sin amilanarse: 

No quiero privar a nuestro leal 
y valeroso pueblo de su espontanea 
explosión de regocijo, pero debe 
conocer la verdad; debe saber que 
hemos sufrido una derrota sin ha¬ 
ber luchado siquiera. Y no crean 
que esto va a ser el final. Esto no 
es sino el principio, el primer sor¬ 
bo, una libación anticipada de la 
amarga copa que se nos ofrecerá 
ano tras año, a menos que, recu¬ 
perando con un supremo esfuerzo 
nuestra salud moral y nuestro mar¬ 
cial vigor, nos irgamos de nuevo 
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Junic 


y nos apercibamos,, como en tiem¬ 
pos pasados, a la defensa de la 
libertad. — Bfoad 

Cuando los nazis invadieron Po¬ 
lonia en setiembre de 1939 y sus 
designios quedaron al descubierto 
hasta para el mismo Chamber- 
lain, no hubo otra alternativa que 
reponer a Churchill en su antiguo 
cargo como jefe del Almirantazgo. 
Por entre las unidades de la flota 
circuló un iubiloso cablegrama; 
“¡Winston está de vuelta!” 

— Richard Armstrong 

El efecto que aquello hizo en 
Churchill fue electrizante. La luz 
que había estado apagada resplan¬ 
deció. Precedido por dos botellas 
de whisky y una de agua gaseosa, 
se instaló en las mismas oficinas 
que había ocupado durante la pri¬ 
mera guerra mundial. Los viejos 
empleados del Almirantazgo se 
maravillaban de que aquel hombre 
de 65 años hubiera reanudado sus 
tareas con el entusiasmo de uno 
de 40. Siguiendo su vieja costumbre 
de resolver las cosas en el acto y 
en el lugar mismo, visitó arsena¬ 
les, astilleros, muelles, dársenas. 

— John DavenpOft y Charles Murphy 

Del brazo del Destino 

Cuando los nazis desataron su 
ataque contra Noruega en la pri¬ 
mavera de 1940, cierto parlamenta¬ 
rio llamado Leopold Amery, que 
era uno de los más antiguos ami¬ 
gos de Churchill, se puso en pie y 
dirigió a Chamberlain la terrible 


interpelación de Oliver Cromwell: 
“Lleváis aquí demasiado tiempo 
para la utilidad que nos prestáis. 
Partid, os digo, y libradnos de vues¬ 
tra presencia. En el nombre de 
Dios... ¡marchaos! 

Y así, después de llevar 40 años 
en el Parlamento, Churchill asumía 

por fin el poder. — Richard Armsuong 

Al retirarme a acostar, cerca de 
las 3 de la mañana, me hallé inva¬ 
dido de una profunda sensación 
de alivio. Al fin disponía yo de au¬ 
toridad para dirigir el drama. Sen¬ 
tía como si fuera yo del brazo del 
Destino, y que toda mi vida pasada 
no había sido sino una preparación 
para esta hora y esta prueba. 

* —Wuifcton Churchill 

Nadie que los haya escuchado 
olvidará jamás aquellos magníficos 
discursos en que Churchill presen¬ 
tía y daba expresión a la resolución 
de la nación entera, con aquellas 
frases elocuentes que saltaban al 
rojo vivo del yunque de su cerebro. 

— Ciernen i Actlcc 

El día 13 de mayo me dirigí a la 
Cámara de los Comunes con el fin 
de escuchar el primer discurso que 
pronunciaría el nuevo Primer Mi¬ 
nistro y que constituyó una declara¬ 
ción eternamente memorable. Se 
mostraba sereno y tema las mandí¬ 
bulas apretadas. Con sus primeras 
frases, sencillas, claras, explicó las 
razones que lo habían movido a 
convocar de nuevo a la Garuara, y 
en seguida, de pronto, pareció tras¬ 
formarse en un inspirado caudillo 
que comprometía a la nación toda 
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a hacer infinitos sacrificios. Alzan¬ 
do la vista sobre ias atestadas hile¬ 
ras de escaños, hasta los ca¬ 
tedralicios ventanales por los que 
penetraban grandes haces de luz, 
declaró pausadamente: 

“No tengo nada que ofrecer que 
no sea sangre f trabajos, lágrimas y 
sudor" 


yo corazón latía al unísono con el 
de su jefe. Cuantos la componían 
aclamaban las palabras de éste casi 
antes de que las hubiese proferido. 

"Preguntarán ustedes cuál será 
nuestra política , prosiguió Chur- 
chi¡í, como si pusiera al descubier¬ 
to el alma misma de la nación ante 
los ojos del Cielo. "Ha de ser la de 



Estamos todos contigo, Wtnston", 13 de mayo de 1940. 


La Cámara entera había escucha- 
- atentamente, pero entonces un 
gran silencio se hizo en ella. Luego 
siguió un hondo murmullo de apro¬ 
bación, como si todos los presentes 
respondiesen: Amén, Diez minutos 
antes era aquella una asamblea 
seria, preocupada; entonces se con¬ 
virtió en una fuerza coherente, cu- 


sostener la guerra en el mar t en la 
tierra y en el aire ; con todas nues¬ 
tras fuerzas y con toda la energía 
que Dios pueda prestarnos; la de 
hacer ¡a guerra a una tiranta mons¬ 
truosa y jamás superada en el som¬ 
brío y lamentable catálogo de los 
crímenes de la humanidad . He ahí 


nuestra poutict 

Caricatura de Loto, reproducida con autorizad, 
del Des Motnes Register y el Tribuna Syndicai 
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La Cámara demostró su aproba¬ 
ción a voces. 

"¿Cuál es el fin que persegui¬ 
mos?, preguntarán ustedes. A eso 
contestaré con una sola palabra', la 
victoria; la victoria a toda costa; 
la victoria a despecho del terror; la 
victoria , por largo y penoso que sea 
nuestro camino .. 

Se comprometió a sí mismo y 
comprometió a los Comunes y al 


READER'S DIGEST 

pueblo a echar por el camino del 
que no hay retorno posible. Y la 
Cámara en pleno, dando expresión 
a la voluntad misma del pueblo, le 
aseguró su lealtad, tanto en la ad¬ 
versidad como en la buena for¬ 
tuna, hasta alcanzar la victoria 

— Sir Euiwvrd Spcat* 

(Continuará en el próximo mañero 
de Selecciones) 
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